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ATTO PRIMO

(Lo studio di Sergio Piovati: sul fondo, a sinistra, una grande finestra che occupa i due terzi
della parete; sempre sul fondo, ma a destra, la porta di ingresso. Un'altra porta ad angolo
immette nel resto del/’appartamento).

Giuseppe - E se qualcuno chiedesse del signore? Posso dire che il signore...

Sergio - (in abito da sera, indossando il soprabito) « Sono dolente; ma il
signore € partito per... ».

Giuseppe - ...per Capri...

Sergio - Per I'appunto. « E' partito per Capri e non tornera prima della settimana
prossima ». Non c'é da sbagliare, caro Giuseppe; d'inverno mi rifugio a
Capri e d'estate me ne vado...

Giuseppe - In Val d'Aosta. Mi permetto di dirvi, perd, che sarebbe forse
necessario cambiare ogni tanto: gli amici del signore incominciano a
non crederci piu...

Sergio - Ma intanto capiscono che, almeno per qualche giorno, devono
lasciarmi in pace: e questo € lI'importante.

Giuseppe - Sembra anche a me. Posso consigliarvi d'indos9are la sciarpa di seta
bianca? Stanotte fara molto freddo, signore...

Sergio - E va bene, Giuseppe, come vuoi tu: indossiamo anche la sciarpa.

Giuseppe - (dignitoso) Vi ringrazio. E, scusatemi, se la signorina Odile chiedesse
del signore...

Sergio - Non capitera, stai tranquillo; la signorina Odile passa la notte

dell'ultimo dell'anno insieme con me.
Giuseppe - Ne ho molto piacere per la signorina Odile...

Sergio - (scherzando) Mi sembra, giovanotto, che abbiate un debole per quella
signora : non ¢ vero, forse?

Giuseppe - Ho sempre avuto un debole per le donne che potrebbero diventare un
giorno le mie padrone...

Sergio - Credi? (Il campanello d'ingresso squilla furiosamente) Chi potra mai
essere, Giuseppe?

Giuseppe - Non certo la signorina Odile: non & un modo di bussare adatto al suo
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temperamento.

- Sei psicologo. Sbrigati, e cerca di liberarmi da questo energumeno. (Il
campanello continua a squillare).

- Faro del mio meglio, signore. (Via).
- Speriamo che...

- (di dentro) « Sono dolente, signor avvocato, ma il signore é partito
per... ».

- (entrando rumoroso) ...per Capri... € va bene : ma ho bisogno di
vederlo ugualmente. (Scorgendo Sergio) Oh, meno male! Credevo
proprio che te la fossi svignata.

- Con te, mio caro, non ci riesco mai... ma che diamine succede?

- Una grande novita! E” inutile sforzarti, non riuscirai mai a indovinarla.

- Donne?

- Ma che donne! C'¢ di la una persona che desidera ardentemente
riabbracciarti.

- Una persona che... desidera riabbracciarmi... e non € una donna: mi
rifiuto di capire.

- Benissimo: questa € l'unica volta in cui dimostri, al contrario, di non
essere completamente fuori strada.

- Vuoi spiegarti, si 0 no? Ho fretta d'uscire...

- Non avrai piu nessuna fretta appena tra un attimo. (A Giuseppe, che
ha richiuso] dietro di sé la porta d'ingresso) Vuoi toglierti di Ii, per
cortesia? Grazie. (A Sergio) Attento al miracolo da «Mille e una notte
». (Con voce ispirata) « Sesamo, apriti! ». (La porta si apre lasciando
scorgere Claudio sorridente).

- (correndogli incontro) Claudio, tu?! Ma come puo essere?!... Se l'altro
giorno eri ancora in Africal...

- Proprio io. L'altro giorno, no: la mia ultima lettera é - credo - del luglio
0 agosto. (Si abbracciano affettuosamente).

- Non avrei davvero potuto supporre... Ma sei tu? Autentico? lo ancora
non riesco a crederci...

- Oh! Di questo eravamo piu che sicuri...
- Disturbo? Anche se disturbo, perd, non me ne vado: fuori si muore

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Sergio

Claudio

Sergio

Paolo

Claudio

Sergio

Claudio

Paolo

Sergio

Claudio

Paolo

Claudio

Paolo

Sergio

Paolo

Giuseppe

dal freddo.
- Ma che cosa dici? Neanche per scherzo... Quando sei arrivato?

- Tre ore fa. Mi sono precipitato a casa di Paolo e poi, immediatamente,
date...

- Bravo, bravissimol! E ti trattieni?... Ma non devi essere tul...

- Sei mesi, si trattiene sei mesi: avremo tutto il tempo di annoiarci di
lui...

- Paolo é sempre il solito... ma anche tu... fatti vedere: soltanto un po'
invecchiato... si... e i tuoi? Oh! scusami, Sergio... ebbi la notizia che mi
sembro falsa, allora, e oggi - vicino a te - maggiormente assurda.
Perdonami...

- Non pensarci... s'invecchia, caro Claudio...

- Per non invecchiare, invece, bisogna vivere da noi... oh! Laggiu il
tempo passa cosi serenamente che davvero non si ha nessuna possibilita
d'invecchiare, come fate voi... (Guardando Sergio) Toh! Ma esistono
ancora questi strani indumenti che si chiamano abiti da sera? !

- Patti chiari! Qualungque impegno tu abbia, non uscirai: non capita tutti
i giorni di riavere con noi Claudio, «retour du Congo...», d'accordo?

- Ma certo! Non penso neanche lontanamente di uscire, oramai.
(Togliendosi il soprabito) Vieni qui, Claudio, vicino a me.
Raccontami... Quanti anni sono passati dal giorno della tua partenza?
Due?

- Tre, esattamente...

- E ritornerai in Africa? Qual'¢ il tuo programma? Come? Quando?
Nella stessa residenza?

- Questo ancora non lo so e - se permettete non voglio saperlo, datemi
almeno il tempo di arrivare, diciamo cosi, definitivamente. Che furia,
anche tu! Non faccio che viaggiare da ventidue giorni precisi...

- Hai sempre quelle due p tre donne per le mani? Si potrebbe
convocarle.

- No: a quest'ora poi! Non & possibile.

- Ho capito. Non aggiungere altro: si tratta di «una donna»... male,
male, amico mio!

- (entrando, a Sergio) Signore!
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- Che cos'hai, Giuseppe? (Agli altri) Non ho mai visto il mio cameriere
cosi impacciato...

- Volevo dirvi che, forse, la gioia per I'improvviso arrivo del signor
dottore deve avervi fatto dimenticare I'appuntamento con la signorina...

- La signorina? Che cosa vi avevo detto?! Fuori il nome, Giuseppe.

- lo non oserei mai, signor avvocato.

- Grazie, Giuseppe; ma non ho dimenticato: pregherai la signorina

- (a Paolo) eccoti accontentato - di restare con noi: guarda, piuttosto,
se ti riesce di trovare qualche bottiglia di spumante, un po' di cena...
cosi all'improvviso...

- A questo ho gia provveduto; lo spumante e gia stato consegnato a
Giuseppe che fara bene a metterlo in ghiaccio; le carte da giuoco
novissime e pronte... per la cena ci arrangeremo...

- Lo sai che Paolo non le un avvocato, ma una perfetta massaia? Ha
messo sottosopra due o tre negozi!: caricandosi di pacchi pacchetti e
pacchettini...

- E com'e logico, non poteva dimenticare le carte!

- Si ricomincia subito?

- M2 certo... (Pensieroso) E dire che durante la tua assenza, credo di
non aver mai toccato una carta. Noi tre ci contagiamo a vicenda:
potremmo anche mettere in piedi un‘associazione per delinquere,

immagino.

- Questi avvocati! Dio mio, esagerano sempre! Andiamo di la,
piuttosto: staremo molto meglio.

- Hai sempre una bella casa, tu, Sergio. Dovro raccontarti un'infinita di
Cose...

- E noi te ne domanderemo altrettante...

- Tre anni della nostra esistenza: non sono pochi per gente ch'era
abituata a stare tutto il giorno insieme.

- Vi faccio strada io: di qua, prego. (Escono. In questo momento squilla
il campanello).

- (introducendo Odile) Accomodatevi, signorina, posso permettermi di
augurarvi buon anno?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Odile
Giuseppe

Sergio

Odile
Sergio

Odile

Sergio
Odile

Sergio

Odile

Sergio

Odile

Sergio
Odile

Sergio

Odile

Sergio

Odile

- Ma certo, Giuseppe: anche a voi, naturalmente.
- Grazie; chiamo subito il signore.

- (entrando) Non c'eé bisogno, come vedi. Eccomi iqua. Buona sera,
Odile.

- Addio, Sergio... sono proprio mortificata, ma...
- Anche tu? Di che cosa?...

- Hai detto: anche tu? (Non capisco: io sono mortificata perché,
malgrado I'impegno preso, hon posso uscire con te, stasera.

- Benissimo, neanche io. Indovina un po' chi c'e di Ia?
- Come faccio a indovinare?

- E' impossibile, bai ragione... il mio amico Claudio Parenti, quel
medico che vive al Congo...

- Davvero? Sarai felice, penso!

- Felicissimo... e naturalmente non manca quel simpatico scocciatore di
Coralli: gia, tu non conosci nemmeno lui. (Prendendole una mano) Ma
che cos'hai? Perché dici di non poter uscire? Eh!, sai, si rimedia subito:
resti anche tu, con noi, gia stabilito, non dire di no. E passeremo
un‘allegra notte di San Silvestro.

- Non posso, Sergio; non avertene a male: ma ho promesso di stare a
casa; ti prego di scusarmi, tu sai quanto sarei contenta di stare vicino a
te... Ma ho promesso... non insistere, te ne prego.

- Finirai col farmi diventare geloso. A chi hai promesso, scusa? !
- A Graziella... é cosi strana, da stamattina, Sergio...

- In verita, in verita io ti dico che, malgrado le buone intenzioni, non mi
riesce di essere geloso di una bimba di cinque anni...

- Tu non sai quant'e graziosa, affezionata, sensibile; mi ha preso in un
angolo, quando non c'era nessuno, e mi ha detto : « Signorina, mi
prometti di restare con me, tutta la notte, accanto a me? ». Era cerea,
con gli occhi sperduti: ho avuto paura; sembra cosi fragile e irreale,
certe volte... ho promesso...

- Hai fatto bene, Odile...

- Sapevo anche che tu non m'avresti disapprovata e ringrazio il cielo
che ti abbia procurato, all'ultimo momento, una compagnia cosi
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piacevole... (Gettandosi a sedere su di una poltrona) Oh! scusami,
Sergio.

- (preoccupato) Ti senti male?

- (riprendendosi) No, niente, grazie; € gia passato: un capogiro...

- Hai bisogno di qualche cosa?

- No : sei molto caro; non & niente. Pensa, non volevo neanche
gcendere, sia pure per qualche minuto: basta una telefonata, pensavo. E
invece...

- E invece...

- Avrei tanto bisogno di parlarti, di farti capire alcune cose, magari
senza parole... (Sospirando) Sono cosi stanca e avvilita, Sergio.

- Certo, sei molto strana...

- Vorrei avere la forza di spiegarti; ma non 0so, non ho il coraggio...

- Mettiti calma, adesso... (Accarezzandola) Non ti sembra che
basterebbe soltanto essere sincera? Non ti sembra che puoi parlare
serenamente con me, sicura d'essere compresa?!

- Non inquietarti, Sergio; ma e proprio questa sicurezza che mi manca.
- Ti ringrazio.

- Ma no... tu non puoi comprendere, oggi... perdonami, Sergio, sono
una sciocca... ero venuta proprio convinta che avrei saputo dirti tutto
quanto con una sola parola... ma mi accorgo che é cosi difficile poter
dire le parole che si sono tanto pensate.

- Si tratta allora di una cosa molto grave?

- Forse, non so...

- Non mi vuoi piu bene, Odile?

- Come fai a pensare una simile assurdita? Oh! Sergio: forse perché ti
amo troppo, mi e cosi difficile dirti quello che vorrei.

- Vuoi che ti aiuti? Che t'interroghi? Che ti legga in viso?
- Ancora e sempre non so da quale parte incominciare... ma adesso me

ne vado... labambina m'aspetta; se non mi vede si agita, s'immusonisce,
diventa triste e s'abbatte... mi fa una pena immensa...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Sergio
Odile

Sergio

Odile

Sergio
Odile

Paolo

Claudio
Paolo

Sergio

Paolo

Sergio

Odile

Sergio

Odile
Sergio

Paolo

Odile
Claudio

Odile

- Ma tu non puoi andartene senza prima avermi detto...

- Sii buono. Sergio, abbi pazienza. Trovero una giorno la maniera...

- Un giorno... dovro restare sino a quel giorno con il dubbio che tu possa
pensare di me: «Sergio non mi capisce?! ». Ma tutto cio e inverosimile,
mia cara.

- Hai ragione, gioia mia, hai ragione: ma -vedi - cerchero... si, voglio
essere coraggiosa... guardami bene negli occhi, Sergio: voglio vedere il
tuo sguardo mentre parlo... e ascoltami... e non inquietarti per nessuna
ragione al mondo. Me lo prometti?

- Te lo prometto.

- Sergio, e se ti dicessi che...

- (entrando) Ma non si fa cosi, non si agisce cosi... Oh! scusate,
signorina.

- (c. s.) Naturalmente, Paolo ne avra fatta un‘altra delle sue.
- Domando perdono... io non sapevo.

- Naturalmente... ma ormai siete qui e non posso certo cacciarvi via.
Permettete che vi presenti alla signorina. L'avvocato Paolo Coralli.

- Fortunatissimo.

- (presentando ancora) E il dottor Claudio Parenti che viene dal Congo,
i miei piu cari amici.

- Lo so.

- (c. s.) La signorina Odile, di cui vi parlavo prima; ma che non vuole
accettare la mostra ospitalita.

- Non posso, Sergio... ho detto... non posso...
- Scherzavo.

- Noi vi chiediamo davvero scusa, signorina, se — involontariamente -
abbiamo guastato la vostra serata.

- Non datevi pensiero, Ve ne prego: ero proprio venuta per dire al vostro
amico che mi sarebbe stato impossibile accettare il suo invito.
- Questo ci fa piacere e ci dispiace nello stesso tempo...

- Siete molto gentile... Scusatemi; ma devo andarmene sul serio...
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- Proprio adesso che avevi preso il coraggio a due mani...

- Lo ritrovero ben presto, vedrai... buona sera, signori. Mi auguro di
rivedervi e buon anno.

- Buona fortuna, signorina.

- Ti accompagno, cara. (Via i due).
- Graziosa, la brunetta.

- Non é bruna: e bionda.

- Ma e graziosa lo stesso. Ho I'impressione che, questa volta, il caro
Sergio sia rimasto mezzo « incastrato », se non del tutto...

- Che strana maniera d'esprimerti.
- Ecco il congolese che si mette a fare il cruscante...

- (rientrando) Ed ecco gli inseparabili che trovano subito il modo di
bisticciare...

- Segno di giovinezza, Sergio, nostro caro vecchietto precoce...
- Va' al diavolo... Vogliamo giocare, dunque?

- lo, se dobbiamo essere sinceri, non ne avrei una voglia eccessiva. (Si
mette a sedere).

- Neanche io, se proprio non dobbiamo mentire. (Siede davanti alla
scrivania).

- (sprofondando in una poltrona) Come volete... Raccontaci di te,
Claudio.

- Piu tardi; & buffo: niente € cambiato, in fondo; come tanti anni fa. VVoi,
forse, non potete accorgervene, vivendo sempre qui; ma per me che
arrivo adesso, & come una specie di viaggio nel tempo.

- Stupido sentimentale, smettila!

- Ma lascialo parlare: m'interessa.

- Perché sei un romanticone anche tu... gente fuori tempo.

- Silenzio!

- Non vi sembra di essere qui riuniti come allora, per esempio, quando
Paolo e io studiavamo insieme le famigerate dispense di medicina
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legale? 1o non capivo niente di legge e di « de cuius »; lui non poteva
supporre che esistessero delle strane parole come parenchima o - che
so i0? - sella turcica. E tu, Sergio, non si sapeva bene perché, venivi ad
annoiarti con noi...

- A quei tempi studiava Storia dell'Arte.

- Piu tardi, voleva fare il regista cinematografico...

- O magari scrivere romanzi: ho finito col non fare proprio niente.

- Eh si sa, beati i ricchi...

- Quando eravamo tutti e tre amici di Adriana, ricordate? (Come colto
da un'idea! A proposito, amici, adesso possiamo confessarcelo: chi, di
Vvoi, e stato I'amante di quella ragazza? lo no, mai: non avrei saputo con
lei, cosi affettuosa, cosi cara...

- Nemmeno io... neanche pensato lontanamente.

- Tutto cio e probabilmente ridicolo; ma neanche io... debbo giurarlo?
Immagino che non sia necessario. La vedo spesso, sapete? E' sempre
bella... ingrassata, non molto... adesso & I'amante del figlio scioperato
di un severissimo senatore; ma tanto cara... A proposito: I'ho incontrata
anche oggi; le' ho detto dell'arrivo di Claudio: saltava dalla gioia. Le
ho detto anche che saremmo venuti a passare l'ultimo dell'anno da te...
- Mi piacerebbe rivederla.

- Povera Adriana, era nata per essere un'ottima madre di famiglia. Ha
sbagliato... che cosa vuoi farci?

- Press'a poco eravamo situati quasi sempre cosi: i0 qua e voi due
sprofondati nelle sedie...

- Ma ti ricordi, si 0 no, che straordinaria materia d'esami?!
- Lo ricordo anch'io! Le discussioni, le risate, le liti...

- (come se interrogasse davvero) Paolo, sai dirmi quali sono le lesioni
che conducono a morte un paziente?

- Aspetta: le lesioni che conducono a morte nn paziente... dunque... non
possono essere che quelle gravissime.

- Neanche per sogno: sono invece quelle gravi.
- E le gravissime, allora?

- Mai capito niente.
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- (ridendo) In compenso non avevate neanche capito che cosa fossero
quelle maledette concause che si trovavano a ogni pie' sospinto.

- Per fortuna, sul piu bello - quando gia stavamo per addormentarci
dalla noia - si sentiva una voce squillante: «E' permesso? » entrava
Adriana, fresca e sorridente.
- (sulla porta) E' permesso?
- Ma questa € la serata dei miracoli... avanti, avanti, Adriana, benvenuta.

- (recitando) Adrianuccia, leggiadra belluccia...

- Non fare lo spiritoso. Sara inutile scacciarmi: sono venuta per
abbracciare Claudio e nessuno potra impedirmelo.

- (andandole incontro) Cara, carissima Adriana. (Si baciano).

- Ehi! Basta, dico...

- Povero amore mio diventato mezzo negro... come stai? Benissimo, mi
sembra... oh! Ecco la famigliola finalmente riunita. (A Sergio) A
proposito: puoi dire al tuo cameriere, che con me la storiella di Capri
non attacca, hai capito?

- Va bene: dar¢ ordini in proposito.

- Bene. Che cosa fate? Vi divertite?

- No, grazie: ci annoiamo.

- Almeno lo confessate, che Dio sia lodato; ma se sapeste quanta gente
c'e in giro, stasera, che s'annoia e che crede di divertirsi: ho lasciato il
mio amico ho un amico ricco e influente, sapete? non fate complimenti
- inuno dei soliti locali notturni: io non capisco perché non se ne vanno
a dormire tutti quanti.

- Sante parole: anch'io, per esempio, ho un sonno tremendo...

- Mi meravigliavo che ancora non lo dicessi...

- E allora, dimmi, Claudio: sono belle le congolesi?

- Meglio non parlarne.

- Se non ti piacciono le negre, ti sarai almeno innamorato di qualche
bianca.

- Meglio non parlarne, anche di queste: non si parla di corda in casa
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dell'impiccato.

- Povero impiccatine mio! Rallegramenti. Si tratta di una cosa seria?
- Non si puo dire fino a che...

- Fino a che?...

- ... fino a che tutto non e finito. Il giudizio dei nostri amori non pud
essere che retrospettivo.

- Sei difficile e malinconico: perche soffri tanto, amico mio?

- Perché vedo che non ti occupi per niente di me; ed io mi struggo
d'amore per quella fragile creatura che tu sei.

- Buffone!

- Resti con noi, Adriana?

- Soltanto pochi minuti e scappo via: se no, rischio di perdere I'impiego.
(Sospira) Che malinconia! Ma come mai non giocate, stasera? Siete
diventati improvvisamente dei bravi bambini? Voglio sperare di no.

- Mai, te lo giuriamo.

- Anche le carte ci annoiano, ecco.

- Ancora non m'avete offerto una sigaretta... Oh! bravi... grazie... Ma
una volta, quando vi annoiavate, si tiravano fuori un'infinita di scherzi..
ricordate quella famosa telefonata al professore d'anatomia? « Venite
subito, maestro, voleva essere chiamato maestro - c¢'é una salma illustre

da imbalsamare... ».

- Gia, il povero diavolo aveva inventato un suo sistema « marmoreo »
d'imbalsamazione...

- E quando arrivo a casa tua, mi sembra...

- Proprio a casa mia, si... cercava il morto, da per tutto, e io, con aria di
grande tragica, gli dissi roteando gli occhi -: « Di morto, qui, non c'e
che il mio ideale! ». Bestemmiava come un turco, andandosene.

- Lo credo bene...

- Telefoniamo a qualcuno?

- Ma no: sono delle ragazzate...

- Che importa? Divertiamoci un poco: dammi la tua rubrica telefonica.
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- Eccola qui.

- Vediamo un poco: Almari, Alterelli, Alvise... 581690. Silenzio, per
piacere. Non risponde nessuno.

- Formate un numero qualunque, a caso...

- Ti servo subito... ecco qua.

- Silenzio, mi raccomando. (Ali‘apparecchio) Pronto? Si, pronto. Chi
parla? E' in casa, il signore? No? Che peccato! Parlo con la signora?
Ah! Bene. Volete dirgli, appena ritorna, di telefonare a Emily, si,
Emily... come? Vostro marito non conosce nessuna donna che si chiami
Emily? Lo credete voi, certo... ma... a ogni modo, non dimenticatevi di
dirglielo. Si, Emily: il numero non occorre. Lo sa a memoria. Buona
notte, signora. (Riattacca).

- Ecco la pace di una famiglia rovinata.

- Ma via, non esagerare: capiranno subito che si tratta di uno scherzo,
se non sono stupidi: e, se lo 6ono, tanto peggio per loro...

- Adesso chiamiamo un mio amico: vi assicuro che ci sara da ridere.

- Non vi correggerete mai.

- (entrando, esterrefatta) Sergio, Sergio... aiutami tu.

- Odile... ma che cosa succede?

- La bambina... Graziella...

- Ebbene?

- Non posso parlare: ho fatto le scale di corsa... All'improvviso - subito
dopo il mio arrivo - é stata presa da un tremito... Gridava... ha le
convulsioni, adesso non parla piu... gli occhi fuori delle orbite, smorti...

- Povera Odile!

- Non é di me che si tratta... il tuo amico... il dottore... se potesse fare
un salto...

- Ma certo...
- Vengo subito. Dov'e?

- All'altra scala. Vi accompagno. Venite con me.
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Sergio - Tu devi restare qui.

Odile - E"impossibile, Sergio... (Sta per cadere).

Claudio - (sulla porta) Andiamo?

Odile - (piano a Sergio) Ho tanta paura... paura...

Sergio - Ma di che cosa, Odile?

Odile - (con un filo di voce) Sai, Sergio... (in un soffio) sono incinta.

Claudio - Non perdiamo tempo. (Via).

Odile - Eccomi, eccomi... (Esce come allucinata).

Paolo - Cosl, quando uno meno se l'aspetta... com'e strana la vita!

Adriana - Senti, Paolo, vorrei dirti una parola.

Paolo - Di' pure, ti ascolto.

Adriana - Non qui: aspettami in sala da pranzo; ti raggiungo subito. Ti dispiace?
Paolo - Anzi ne approfitto per prendere un po' d'aria: qui dentro si soffoca.
Sergio - E' vero, si soffoca.

Adriana - Fra due minuti sar0 da te.

Paolo - Quando vorrai... (Esce).

Adriana - (si avvicina a Sergio, vorrebbe parlare, non osa: gli fa una fraterna

carezza sulla fronte).

Sergio - (cupo) Perché hai mandato via Paolo?

Adriana - (con voce dolce) Te ne sei accorto subito?

Sergio - Ci vuol poco a capire: perché I'nai mandato via, dunque?

Adriana - Pensavo che tu preferissi restare solo un poco.

Sergio - E' vero...

Adriana - Ma se tu vuoi, me ne vado... subito.

Sergio - Tu no, devi restare, Adriana... (Improvvisamente) Che cosa hai capito?

Che cosa sai tu?
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- Non agitarti, te ne prego.
- Rispondimi, insomma. Che cosa sai, Adriana?!

- (con uno sforzo palese) Ho inteso quello che ha confessato la tua
donna, poco fa.

- (bestiale, urlando) Perché hai inteso? Chi ti dava il diritto?... (Si
riprende) Scusami, cara: non so piu quello che dico. Sei pregata di
perdonarmi, tu non hai colpa.

- Adesso posso dirtelo: ho voluto restare sola con te perché pensavo tu
avessi bisogno di sfogarti con qualcuno. Ma se ti do fastidio, sono
pronta ad andarmene.

- No, no, che cosa dici? (Si prende la testa fra le mani) E' terribile...
Siedi vicino a me, Adriana.

- Eccomi, Sergio.
- Hai inteso, dunque? Che te ne pare?

- Certo, la notizia e stata data un po' bruscamente; ma la piccina soffriva,
la piccina soffre; e logico...

- Com'e logico che io... ammetterai, Adriana, che un colpo di fulmine,
cosl, a ciel sereno, debba trovarmi impreparato...

- Senti...

- E ammetterai, anche, che certe confessioni -come dici - non siano le
pit adatte a mettermi in allegria.

- Una domanda, scusa.

- Dimmi.

- Le vuoi bene?

- Credo di si. Si, si, si: I'adoro, ecco.
-E lei?

- Pazza - un delirio - tanto pazza che... hai inteso bene, non € vero? Ma
non e possibile, non puo essere possibile...

- Che cosa e che ti spaventa in questo modo? L'idea di avere un figlio?

- Non so...
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Paolo

- O il timore di poterlo perdere?

- Forse... ma perché non ha voluto rimanere? (Sl alza di scatto) Forse
io perdo la ragione, Adriana, ma mi sembra di essere felice.

- Lo vedi, lo vedi? Come sono contenta, Sergio.

- Ma c'e una tristezza sotterranea che non mi riesce di allontanare da
me...

- Non é tristezza, Sergio: ma forse la coscienza di incominciare a valere
qualche cosa nella vita, di riattaccarci all'albero da cui hascemmo, di
ritornare alla terra. (Piange).

- Ma tu piangi, Adriana?

- Si; ma non farci caso: in fondo sono abbastanza serena, malgrado
tutto... oh! ecco Paolo...

- (entrando) Evidentemente ti sei dimenticata della mia esistenza.
- Stavo per raggiungerti: un attimo solo e vengo.

- Ti aspetto. (Via).

- E' molto tempo che la conosci?

- Chi? Odile?

- Si, la ragazza: come si chiama?

- Odile.

- Che nome strano!

- E'un amore.

- Gia, dimenticavo... la corda...

- (sorridendo) L'autentica corda al collo...

- Cattivo... come I'hai conosciuta?

- Abita nell'altra scala... per caso... & istitutrice in casa di un ingegnere...
- Giovanissima, mi sembra.

- Ventidue anni.

- (rientrando) Questa volta non mi rimandi via neanche con le
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cannonate: cio si chiama prendere in giro la gente.
- Sei me che devi perdonare, Paolo... la colpa é soltanto mia.

- Insomma in questa casa si muore dalla noia: non si gioca, non si
mangia, non si beve... per fortuna ho trovato dei liquori...

- Ti pare di essere molto opportuno? Dopo quello che é successo?!

- Insomma, la vogliamo smettere di drammatizzare, si 0 no? Perché una
sciocca ragazzina si sente poco bene e fa i capricci, dobbiamo - tutti
quanti - fare il muso nero? Ma neppure per sogno! Allegria, su, oppure
vi faccio assistere al drammaticissimo suicidio -questo si - del giovane
ma valente avvocato Paolo Coralli: apro una finestra e mi butto di sotto.

- (per burla, tragicissima) No, fermo, ti scongiuro, aiutatemi, non
darmi questo dispiacere.

- Proprio perché sei tu a chiedermelo con tanto amore...
- Appena arrivi tu, la tristezza se ne va. Bravo, Paolo.

- Avevamo incominciato tanto bene a divertirci, da veri ragazzacci... A
te il telefono, Adriana.

- Ecco, intanto sfoglio la rubrica...
- Benissimo.

- Malesi. Marelli. Marzotto. Eccoci arrivati a un numero simpatico...
(Forma un numero).

- (passando il microfono a Sergio) La precedenza a te, Sergio, che fosti
nominato un giorno re delle burle telefoniche...

- Fa onore alla tua firma, maesta.

- Zitti, adesso. Non risponde nessuno. Formate un altro numero.
- Aspetta: abbi pazienza un attimo solo.

- Vuoi cambiare?

- No, silenzio. (Nel microfono) Pronti? Si? Pronti. Ascoltatemi bene:
vostra moglie vi tradisce. Un amico.

- Ben detto: lo scherzo riesce nove volte su dieci.
- (a Sergio, che si allontana dall'apparecchio) Che cosa ti succede,

Sergio?
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Paolo

- Sei pallido come un cencio.

- (balbettando) Dico... dico... mi ha risposto una stranissima voce,
soffocata dapprima, poi bestiale; come uccisa nella stessa gola dal
dolore.

- Che cosa ha detto?

- Ha detto... ha detto: « Smettetela, per Dio! ». Ecco una voce che non
dimentichero mai piu. (Come preso da una subita idea) Adriana, te ne
scongiuro, che numero hai chiamato?

- Ma perche?

- Sbrigati... guarda...

- C'¢ ancora il segno... 392...

- Il nome... voglio sapere il monte...

- Martelli, ingegner Federico Martelli...

- (con un grido) Lui?

- M'hai messo spavento... che cosa succede? Di chi si tratta? Parla.

- E"... il padre... di quella bambina che... sta tanto male.

- Lui?

- (appare sulla porta, sfatto).

- Eccolo...

- La bambina, dimmi, la bambina...

- (allargando le braccia) Troppo tardi, sono arrivato troppo tardi.

- Morta?

- ... come un uccellino.

- (scoppia in singhiozzi irrefrenabili).

- (a Sergio) E tu, Sergio, sei il solito delinquente!

Fine del primo atto

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



ATTO SECONDO

(Un ampia salone da ricevimento in casa Martelli. In fondo, una grande veranda: ancora al di
la s'intravede il giardino. Buon gusto moderno: si deve avere I'impressione di ricchezza e di
tono sociale elevato).

Odile - Buon giorno, ingegnere.

Federico - (entrando, cupo, nervoso) Buon giorno, signorina. Nessuno ha cercato
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di me, signorina, non é vero?
- Nessuno, ch'io sappia... Volete dare uno sguardo alla posta?

- E d'altronde, non voglio vedere nessuno... no, grazie... la sbrigheremo
un altro giorno. E' tutto a posto?

- Tutto come avete detto.

- Vi ringrazio. Anche in questa tremenda occasione vi siete mostrata
veramente preziosa... i0 non so...

- Ohl'ingegnere, ve ne prego...
- Tutto a posto, com'era?...

- Nella stessa maniera... non ho raccolto nemmeno un giocattolo che
era finito in terra.

- Tutto cio & molto penoso; ma voglio che la « sua » stanza, la stanza
dei « suoi » giuochi e della « sua » spensieratissima giornata conservi
ancora la voce di Graziella, il profumo di Graziella, il ricordo dei gesti
di Graziella... Pensate, signorina, I'aria di la dentro é ancora in parte la
medesima aria che la povera piccola respirava.

- Come sapete essere forte, voi! lo sono piena d'ammirazione per il
vostro dolore cosi sereno...

- Dicono che bisogna farsi una ragione di certe disgrazie, come se fosse
facile! lo credo, anzi, che non sia neppure lontanamente possibile...
Ditemi; la dentro, la...

- Volete che vi ci accompagni?

- Oh! no, non adesso: avrei paura di non resistere.

- Povero ingegnere!

- Voglio sapere soltanto se qualche cosa di «lei» c'¢ rimasto... che
s0?!... I'eco di una risata... I'immagine di un sorriso... Avete guardato
nel suo specchio?

- No.

- Non guardateci, non guardateci: chissa che non ci sia rimasta la sua
immagine, fresca e ridente... oh! signorina, la testa mi scoppia: non
burlatevi di me... Voi non ne sareste capace - lo so - ma certe volte mi
sembra d'impazzire, di fare un sogno terribile, di non vivere... Avete

mai notato come nelle stanze, quando sono vuote, continui a vibrare la
voce di chi le abito per tanto tempo? E' forse, anche questo, uno dei

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Odile

Federico

Odile

Federico

Odile

Federico

Odile

Federico

Odile

Francesca

Federico

Francesca

Federico

Odile

Federico

Odile

Federico

motivi per cui le camere d'albergo sono sempre cosi estranee : troppe
voci diverse s'intersecano ancora fra di loro, e di tutte le razze, di tutte
le tonalita, di tutte le piu assurde persone, spiaccicandosi contro le
pareti, illuminando gli angoli bui, creando sempre - un tormentoso
silenzio che nulla basta a infrangere. Ho divagato, ancora una volta: da
qualche giorno non mi riesce neanche di pensare.

- Non credete che fareste bene a muovervi, a viaggiare, per qualche
tempo?

- No, non e possibile, cara signorina... per tante ragioni. Mah, bisogna
essere uomini, dicono: e non si poteva inventare una frase piu assurda
di questa.

- Permettete che mi ritiri?

- Certo... signorina volete darmi quella chiave?

- Veramente I'ho consegnata a Francesca.

- (cambiando tono) Francesca?... E che cosa c'entra Francesca ?

- E' stata la signora a chiederla: pensavo che non ci fosse niente di
straordinario...

- Vi ho detto e vi ripeto che quella chiave devo averla io e soltanto io:
siamo intesi?

- Va bene ingegnere... e vi domando scusa se... Meno male, viene
Francesca.

- (portando il telefono) Signor ingegnere, & all'apparecchio il
commendatore Ranieri... dice che si tratta di cosa urgente.

- Non voglio parlare con nessuno, non esistono cose urgenti, non voglio
parlare al telefono, non sono in casa... capito? Datemi la chiave di quella
stanza, Francesca... Non l'avete piu?

- Si, signor ingegnere. (Gli consegna la chiave. Via).

- (come tra se) Anche il microfono conserva il suono di tante voci
sgradevoli...

- Se avrete bisogno di me...
- - Chiamatemi non appena verra il signor Grati.
- Ma ¢ gia venuto...

- Quando?
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- E pit di mezz'ora... io credevo che la cameriera vi avesse avvisato...
- Dov'e?

- Credo che sia in biblioteca a sfogliare i soliti libri...

- Fatelo avvisare, per cortesia : che mi raggiunga di qua.

- Subito, vado io stessa... con permesso. (Esce).

- (rimasto solo si avvicina alla porta della stanza di Graziella; si
assicura che sia stata ben chiusa, poi si spinge fin verso la veranda:
sospira).

- (entrando) Mio caro Federico!

- Buon giorno, Marco; ero ansioso di vederti. (Si stringono
cordialmente la mano).

- Ci sono novita?

- No, che novita ci potrebbero essere?

- Pensavo, data I'urgenza con la quale mi hai fatto chiamare...

- No, niente di nuovo: a questo mondo non c'¢ mai niente di nuovo: e
tutto quello che ci sembra imprevisto, covava dentro di noi, forse, chissa
da quanto tempo...

- Sei nervoso.

- Moltissimo; ma non farci caso, te ne prego.

- Come sta tua moglie?

- E come vuoi che stia? Gia, d'altronde io non la vedo mai... Ma
preferisco non parlarne - almeno per adesso dopo... invece, piu tardi, te
ne parlero anche troppo a lungo... anche per questo ho chiesto che tu
Venissi...

- Non ti capisco.

- Non c'e niente da capire... ma poi, non ¢ necessario. (Offrendo) Una
sigaretta?

- Grazie.

- Dunque, veniamo al fatto.
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- Ti ascolto.

- Ho licenziato Giovanni. Ne eri gia informato?

- (indeciso) No... ma come farai adesso, per la macchina?
- La vendo. E poi voglio vendere anche la casa.

- Ma é assurdo... come dici, scusa? Vuoi vendere anche la casa? Passi
per lamacchina, via... € legata a troppi ricordi della piccina; ma la casa...

- E la casa no, eh? Senti, Marco: io t'ho chiamato perché tu m'aiutassi :
e non fai altro che crearmi delle difficolta.

- Non pensavo... forse sono stato sconveniente...

- Ma no, perdonami tu, amico mio : approfitto della tua bonta, come
sempre... sono, pero, fermamente deciso.

- Come vorrai, allora.

- Voglio vendere tutto, mobili, aggeggi, tutto, tranne quella li. (Accenna
alla camera di Graziella) Francesca se ne va, anche la governante non
ha pit motivo di restare...

- Purtroppo!

- In breve: si ricomincia da capo. Poi... ma di questo parleremo piu
tardi... voglio dividermi da mia moglie.

- Ho inteso bene, Federico?
- Se ti meravigli, vuol dire di si: hai inteso benissimo.
- Impazzisci?

- Puo darsi: ma ti ho detto che ne parleremo un'altra volta.
- E la signora Rossana? Sa gia che...

- Non sa nulla... almeno credo... purché non l'abbia gia immaginato.
- Tu sei troppo eccitato... rimanda certe decisioni ad altra epoca.

- Sono eccitato, € giusto; ma non sragiono: se tu non m'aiuterai, mi
rivolgero a un altro.

- Non ti rendi conto dell'assurda, dolorosa, inumana bestialita che
vorresti commettere?

- Che «voglio » commettere, devi dire...
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- 1o non pensavo davvero che il dolore potesse renderti cosi cattivo...
scusami, Federico...

- Ma no, ma no... dillo pure interamente il tuo pensiero. Sono cattivo, é
Vero: ma, soprattutto, sono cattivo con me stesso.

- E perché, allora, perché non cerchi di farti violenza? Se ragioni cosi,
se capisci il male che rechi a te stesso prima ancora che agli altri?
Rispondi, Federico.

- (Ientamente) Forse perché sono stanco di dover « essere uomo »;
vorrei gettarmi in un canto e piangere tutte le mie lagrime, disfarmi nel
dolore, annientarmi nell'abbandono di tutte le mie energie. Come dici?
Sono un vigliacco?! Hai ragione, Marco; ma non ce la faccio piu.

- Mio caro Federico, che pena vederti soffrire in codesta manieral

- Non parliamone piu, Marco; e lI'unico modo di reagire : in fondo ho
sempre invidiato lo struzzo che chiude gli occhi davanti al cacciatore
che gli spara addosso. Anch'io, vedi? Chiudo gli occhi.

- Concludendo... (Guardando verso la comune) Andiamo, fatti
coraggio, ecco tua moglie. Buon giorno, signora Rossana.

- (entrando) Oh, Grati? (Al marito) Addio, Federico, avrei bisogno di
parlarti, un solo momento: voi (a Grati) permettete, non e vero?

- Ma certo, signora. Federico, io vado in biblioteca; non darti pena per
me: non ho fretta. Con permesso. (Esce).

- (@ Rossana) Di' pure: so gia quello che tu vuoi chiedermi.

- E allora? Meno male... cio evitera molte parole inutili. Non & vero,
Federico?

- Cosi spero anche io...

- Il tuo atteggiamento mi sembra tanto inesplicabile che ho voluto
domandarti io stessa le ragioni di tale puntiglio...

- Non si tratta di un puntiglio... ma, ti prego, mettiti a sedere; credo
che dovremo parlare a lungo.

- Grazie. (Improvvisamente) Perché mi sfuggi, Federico?
- Non é vero, io non sfuggo nessuno.

- Le tue parole sono molto diverse dal tono con cui le pronunci : si,
tu mi sfuggi. Esci, rientri, non so piu niente di te; quando non ti
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nascondi con la persona, ti nascondi dietro uno sguardo strano, dietro
una fredda cortesia che non so e che non voglio riconoscerti. Che
cosa ti ho fatto? Di che cosa m'incolpi? Si, e vero, quando perdiamo
una persona cara, tutti quelli che l'amavano hanno l'impressione
d'essere- almeno in parte -colpevoli di quella perdita...
(Singhiozzando) Ma tu mi tratti, Federico, come «e io stessa... Abbi
pieta di me, caro.

- (inquieto, passeggiando su e giu) Lo sapevo, lo sapevo benissimo
che saremmo arrivati a questo punto. (Si ferma) Senti, Rossana, non
parliamo piu di questo argomento, vuoi?

- Maio ho il diritto di sapere perché tu continui, sadicamente, a inasprire
il mio dolore, a umiliarlo, a mortificarlo, a torturarmi i nervi e
I'esistenza... O credi, forse, che il tuo «tesso dolore sia sufficiente a
spiegare l'egoismo dentro il quale ti rifugi?

- Il diritto, il diritto... Voialtre donne non sapete parlare che di diritto.
E io, dunque? E io che mi macero, da due settimane, alla ricerca di una
ragione, di una causa, di un principio... gia, ma tu non puoi capire...

- E' la prima volta che mi parli in codesta maniera, dopo dieci anni...

- E anche adesso sono sincero, ti assicuro... per la prima volta, hai
ragione, sento ch'e necessario parlarti chiaramente...

- Forse hai ragione tu... i0 non posso capirti...

- (fremente, come uno che sta per scoppiare) Perché... se tu mi capissi,
se tu capissi almeno qualche cosa - vedi - mi lasceresti in pace, solo,
senza pretendere nulla e senza indagare... (Si riprende) Rossana, devi
riuscire ancora a perdonarmi...

- Ma certo, Federico..., in tutti questi giorni non ho cercato altro che di
rispettare il tuo dolore. Voi uomini (materna) avete tanto bisogno di
essere lasciati a voi stessi!

- (come una furia) Non sono un uomo, no... sono una bestia che vuole
vivere alla giornata tutta la sua stupida ridicola assurda vita! Sono uno
sciagurato che non riesce a trovare neppure la forza di piangere.

- Calmati, caro... (Gli si avvicina) Come soffri!

- Oh si, Rossana...

- Povero caro. (Accarezzandolo sul capo) Vuoi che t'accompagni nella
stanza della bambina? Adesso, guarda: non c'é nessun indiscreto. Ci

sosterremo a vicenda, ci faremo coraggio l'un con l'altro... vieni. Fede-
rico... sara una dolorosissima prova d'amore...
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- (basito) Hai ragione, mammina, hai ragione, mammetta... ricordi con
quale voce ti chiamava « mammetta » ? (Scattando) Tu, no... devo
essere solo... non voglio che nessuno profani i miei ricordi... tu no,
Rossana, anche se dovessi impedirtelo con la violenza... lasciami in
pace, te ne prego.

- (cadendo a sedere sopra una poltrona) Che strazio, mio Dio, che
martirio! Ma questa vita mi logora I'anima !

- Vattene, non voglio piu vederti, vattene.

- No, Federico: questa volta sono ai limiti della mia resistenza!
Questa volta dovrai spiegarmi, se non vuoi uccidermi...

- Vattene, vattene... tu non sai, tu non comprendi...
- Ma che cosa devo comprendere, in nome di Dio!?

- Quello che non oso dirti... eppure sono certo che se trovassi il
coraggio di parlare, sarei salvo... 0 rovinato per sempre.

- Ma parla, dunque: prendimi per mano e fammi fare questo pauroso
salto nel vuoto... ma vivere cosi, non & piu possibile... Parla,
Federico.

- Dopo, quando saro piu calmo... Dio! Sento le arterie, sotto il palmo
della mano, tese come corde d'acciaio... (Fa di no con il capo, di no,

di no).

- (avvicinandosi di nuovo, affettuosamente) Non pensiamoci piu, caro,
non pensiamoci piu, per adesso... vedi, lo faccio per te, per il tuo bene,
per la tua serenita... avvicinati a me. Non aver paura di me, mi guardi
con gli occhi spiritati come se fossi una tua nemica... perché, Federico?
- Le tue parole mi fanno ancora bene, cara: ingannano la mia angoscia,
per un attimo... ma poi sara piu viva...

- Distraiti... guarda... ( Ridicolmente civetta nella sua severa maschera
di dolore). Lo «ai che non mi hai fatto pit nemmeno una carezza?

- (tace).

- Che non parli, quasi!? Non mi guardi?... (Chinandosi su di lui) Che
ho dimenticato il sapore delle tue labbra?!

- (alzandosi, scacciandola) Tu non sai che pensare a te stessa. Vattene!
(La respinge con brutalita) Mi fai schifo!

- Federico!

- Vattene, ti ripeto. O vuoi che ti butti, con le mie mani, fuori della
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porta?

- Federico, ti scongiuro, calmati, non sai piu quel che dici...

- Va'via...

- Un giorno ti pentirai...

- Non ho paura di minacce. Esci!

- (piangendo) Vado, vado... me ne vado davvero! (Via).

- (si affaccia alla porta, chiama concitato) Marco! (Poi fa uno sforzo
palese, si riprende, con voce piu calma) Marco! (Una pausa) Vieni qui,

subito.

- (di dentro, avvicinandosi) Vengo, vengo. (Entrando) Che cosa ti
succede? Sei tutto sconvolto.

- Niente, Marco, proprio niente... ma non farmi domande...
- Forse, Rossana...

- Lei non c'entra... oppure, si... ma non e questo... Dopo tutto, a
quest'ora, sa benissimo quali sono i miei pensieri a suo riguardo...

- Insisti?
- Insisto.
- E tua moglie, che dice?

- Non capisce, dice di non capire... nessuno capisce, tutti dicono di non
capire...

- Perché a te, forse, sembra facile orientarsi in questo labirinto di
sensazioni malate e di idee fisse?

- lo mi ci trovo benissimo. Ma smettiamola di polemizzare: la polemica
non serve che a esasperarci, ambedue.

- Questa e l'unica cosa vera che hai detta da quando ci siamo veduti. Le
hai confessato la tua intenzione di separarti legalmente?

- No; ma credo che I'abbia capito...
- Il suo dolore non t'interessa, dunque?

- A me interessa soltanto il « mio » dolore.
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- Invece di esserle piu vicino, invece di farle dimenticare col tuo affetto
la tragedia di pochi giorni fa...

- Perché tu credi che il dolore possa soffrirsi insieme, collettivamente,
come una gioia? Ma non c'é niente di piu individuale, di piu egoista del
dolore, Marco.

- Lo ammetto, riesco ad ammettere quanto tu mi dici. Ma essa € tua
moglie...

- « Era » mia moglie, fino a quando é stata la madre della mia
bambina...

- Ma non t'accorgi di bestemmiare?

- Adesso e una donna qualungue, &€ una donna come ce ne sono tante
altre... Rossana e un'estranea per me...

- E non senti nemmeno l'assurdita delle teorie che ti sforzi d'imbastire?
E non capisci che nessuno potra darti ragione?

- Me ne infischio.
- Ma la vita é fatta di sopportazioni reciproche, di aiuti, di mani tese, di
buone parole... Come puoi pensare, sia pure per un attimo, di sottrarti

alla tua responsabilita di uomo?

- lo sono gia fuori della vita, al disopra di essa, dentro la mia sola realta
che mi tiene imprigionato, ma saldo...

- Imprigionato, dici bene. E fino a quando riuscirai a sopportare una
simile schiavitu?

- Sempre.
- Sei un illuso.

- E allora lasciatemi illudere! E' cosi bello potersi illudere ogni tanto, e
vivere a proprio piacimento!

- Ascoltami, Federico. Tu devi promettermi di dire la verita. Me lo
prometti?

- Sentiamo...
- No, devi prima promettermelo.
- D'accordo. Promesso.

- Quali sono le vere ragioni per cui vuoi lasciare tua moglie? Che cosa
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si nasconde dietro tutta questa girandola di parole assolutamente fuori
tono?

- Niente.

- Che cos'é che non vuoi dirmi, a ogni costo?

- E perché tu pensi che debba nasconderti un segreto?
(Improvvisamente, afferrando Vomico per un braccio) Che cosa sai,
tu? !

- Federico!

- Che cosa sospetti? Che cosa vuoi sapere, insomma? ~

- Ma, Federico, lasciami... io veramente non ti capisco...

- (lasciandolo) Non c'e niente - m'intendi? -assolutamente niente di
quanto tu potresti immaginare...

- Ne sono felice... per te... per Rossana...

- (incuriosito, fermandosi davanti a Marco) Chi ti ha detto? Quando?
- Ma io non so nulla: era una semplice supposizione...

- Non farne piu.

- Come vuoi.

- Perché, a volte, non volendo, gli uomini riescono a crearsi una propria
atroce realta di cui non sapranno liberarsi mai.

- Come hai detto?

- Vedo che l'asserzione t'ha colpito... che cosa volete, Francesca?

- (entrando) C'é un signore che desidera parlarvi. (Gli consegnha un
biglietto da visita) Gli ho detto che non eravate in casa; ma continua a
insistere, dice che aspettera magari fino a domani; ma che deve parlarvi,

assolutamente.

- E chi sara mai? (Leggendo) Sergio Piovati. Non lo conosco. Ditegli
che ritorni un altro giorno.

- Vi assicuro, signor ingegnere...
- Se e per me; non fare complimenti...

- No, rimani. (Alla cameriera) Fate entrare.
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- Va bene, signore. (Via).

- Una distrazione imprevista puo sempre giovarti.

- Credi?

- (entrando, e pallidissimo, serio in volto e dignitoso) Permesso?
- Vi prego, accomodatevi.

- L'ingegnere Federico Martelli?

- Sono io... desiderate?...

- lo sono Sergio Piovati, e vi domando scusa se 0so disturbarvi...

- (presentando) Permettete? Il mio amico Marco Grati, il signor
Piovati.

- Fortunatissimo.

- Piacere.

- Parlate pure: non ho segreti per il mio amico...

- So che & molto antipatico insistere, soprattutto dopo la vostra
dichiarazione... ma ho bisogno di parlarvi da solo. (A Grati)
Perdonatemi, signore.

- Prego.

- Aspettami, devo dirti ancora qualche cosa...
- Va benissimo. Ciao. (Esce).

- Dunque, signor...

- Cerchero di essere molto breve... per quanto, vi assicuro, € molto
difficile, per me, tentare di spiegarvi...

- Ancora non mi rendo conto...

- Avete ragione; sarebbe, d'altronde, impossibile...

- Spiegatevi.

- Subito. Ingegnere, la notte dell'ultimo dell'anno - notte

particolarmente tragica per voi - avete ricevuto una sciocca
telefonata...
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- (scattando in piedi, livido) Come sapete? Come potete sapere, voi?

- Abbiate pazienza un attimo, ve ne prego... ricordate le parole che vi
furono dette attraverso il microfono?

- Se le ricordo... ma perché vi trovate immischiato in questa
faccenda?

- Ve lo dird immediatamente. Fu uno scherzo, come certo avrete capito,
uno stupido scherzo fatto da nomini - a voi completamente sconosciuti
e che non avevano, del resto, la ventura di conoscervi - che si erano
illusi, per qualche secondo, di poter ritornare ragazzi.

- Come sapete questo, voi?

- Questi ragazzi, meglio, questi uomini, hanno a lungo ripensato allo
scherzo . capitato, oltre tutto, in un momento cosi drammatico della
vostra esistenza - a un tratto hanno avuto il rimorso, non dico di aver
smosso le acque del dubbio, tanto facili a intorbidarsi, ma certo di
avervi dato un dolore...

- (interrompendolo) Voi non sapete nemmeno in quale misura...

- Da quindici giorni non penso ad altro... scusatemi: forse vengo a far
sanguinare una ferita ancora troppo recente... ma come gentiluomo
sentivo, e sento il dovere di chiedervi perdono e di chiedere perdono,
prima che a voi, alla vostra signora...

- Cosi che... voi?!

- Proprio io... € un avvenimento che mi umilia, mi mortifica, mi rende
nervoso... ho incominciato molto male il mio anno, ingegnere...
stupidamente, disonestamente, come pu0 essere stupido e disonesto
soltanto un fanciullo.

- Ma voi?!

- lo vi chiedo, signore, di dimenticare del tutto quella sciocca telefonata.
A volte - mi son detto -basta un piccolo ciottolo a provocare una
valanga... e non e forse cosi anche per i sentimenti?

- Voi, proprio voi?!

- (alzandosi) Ingegnere, vi prego... mi guardate con certi occhi!

- (scoppiando a ridere) Oh! Questa, si, che & buffa davvero... e

ingenua, poi, ingenua come neanche un bambino - l'avete detto voi -

riuscirebbe a pensarla.

- Non vedo il motivo perché...
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- State zitto, per carita... (Sempre ridendo) Voglio farvi anch'io uno
scherzo abbastanza ridicolo, per lo meno altrettanto ridicolo come il
VOStro...

- lo credevo, venendo qui, di essermi umiliato abbastanza perché voi
sapeste essere generoso...

- Ma certo, ma certo... (s'affaccia alla porta, chiama) Rossana...
Rossana... vieni qui, te ne prego. Rossana! E anche tu, Marco, vieni
anche tu...

- Che cosa volete fare, dunque? lo sono venuto per parlare con voi da
uomo a uomo e vi avverto che non potrei tollerare...

- Vi ho pregato di tacere, amico mio...
- (entrando) Mi hai chiamato?
- Naturalmente, caro, e aspetta: adesso ci divertiremo per davvero!

- (lo'vede molto eccitato, cercando di calmarlo) Sei allegro, mi
sembral

- Tremendamente allegro. (S'affaccia di nuovo alla porta) Francesca,
dite alla signorina Odile di venire subito qui... e poi... lasciateci in
pace. (Agli altri) Accomodatevi, ve ne prego: prendete posto dove vi
sembrera pit opportuno. Ma dove sta mia moglie?

- (entrando) Eccomi. Che cosa succede?

- (c. s.) Ho inteso fare il mio nome... mi cercavate?

- Si, si, si. Ho bisogno di testimoni, di molti testimoni...
(Ferocemente, a Rossana, indicandogli Sergio) Riconosci
quest'uomo?

- Ingegnere!

- Mi sembra di vivere dentro un incubo.

- Tacete: noi dobbiamo soltanto tacere.

- (a Rossana, stupefatta) Riconosci quest'uomo? Conosci questo

signore, chi e? Puoi dirlo con tutta franchezza: non ho segreti per

nessuno, voglio — anzi -che tutti sappiano e possano giudicare...

andiamo, parla: chi é, dunque?

- o non capisco il motivo per cui tu mi fai una simile domanda... ma ti
posso assicurare che e la prima volta che vedo questo signore.
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- Ah! si, eh? (A Sergio) E anche voi, com'e logico, non conoscete la
signora? E' questo che vorreste rispondere ?

- Per I'appunto. Ma vi prego, ancora una volta...

- (terribile) Tacete, ho detto. (Agli altri) Mi spiego in un attimo. Voi
siete qui come testimoni come giudici; ci sbrigheremo presto. Il
processo incomincia... Dio, non ce la faccio proprio a continuare.

- Federico, € la prima volta che ti vedo cosi fuori di te.

- No, non spaventarti, niente tragedie, nessuna pazzia... ho la testa sul
collo, io! Ebbene, bisogna decidersi a iniziare dalla fine: signori, vi
presento... (A Sergio) Il vostro nome, scusate?

- Sergio Piovati... ma...

- Sergio Piovati, Sergio Piovati e cioe... I'amante di mia moglie!

- Federico, impazzisci? (Urlando).

- (awvicinandosi a Sergio) Sergio, € vero quello che ho inteso?

- Lasciami, Odile, o commetto davvero qualche grossa bestialita...
- Federico, ma sei pazzo ! !

- Basta, basta, lasciatemi tutti solo! (S'accascia su di un divano) Non é
umano continuare cosi...

- Qui c'é indubbiamente un equivoco da chiarire... e non permetto -
capite anche voi, signore? che davanti a me e, per colpa mia, venga
offesa una signora... io chiedo di spiegare...

- Che cosa volete spiegare, che cosa potete spiegare, voi? Quando siamo
davanti a un uomo che s'é fitto in testa di portarmi alla disperazione o
al suicidio! (A Federico) Non é vero, forse? Ma é troppo vile per agire
apertamente contro di me... a colpi di spillo mi tortura, da quindici
giorni, a piccoli ripetuti colpi di spillo! E adesso, la scenata, com'e nel
suo carattere, con le piu assurde invenzioni, con le piu illogiche
fantasie! Adesso mi spiego tutto: adesso capisco anche tanti episodi
della nostra vita in comune...

- Smettila, Rossanal...
- No, voglio continuare... dieci anni fa, un giorno, prima di sposare,
sembrava che morisse... Ci preoccupammo tutti... caduto per terra,

privo di sensi... Il medico parlo d'isterismo... eravamo esterrefatti. Poi
mi confesso d'aver scherzato, perché voleva « rompere la monotonia
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della sua piatta esistenza ». E adesso ci risiamo: non sa reggere al
dolore, lui! E allora si nasconde dietro una teatrale ipocrisia che, in
qualche modo, serve ad acquetarlo... sei mostruoso, Federico.

- Anche voi, adesso, anche voi?!
- Ma Sergio ¢ il mio fidanzato ! (Piange).

- Hai udito, Rossana? Hai udito? Questo non lo sapevi, ci scommetto!
(Ride fragorosamente).

- Ma voi m'insultate atrocemente; e io vi chiedero ragione...

- Di che cosa? Della mia felicita rubata, forse? Della mia vita
sconvolta? Che cosa pretendete? Battervi? Uccidermi? Liberarvi di
me? Se non & che per questo, i0 sono pronto a scomparire...

- lo chiedo a tutti il permesso di allontanarmi...

- No, no... non prima ch'io t'abbia detto...

- (a Rossana) Fatevi animo, signora...

- (a Marco) Reggetemi, credo che sto per svenire...

- Vi siete accorti tutti, non e vero, che c'era in me qualche cosa di strano,
d'insolito, qualche cosa che covava sotto la cenere? Ebbene, ora ne
sapete il motivo-mentre Graziella moriva, mentre la mia bambina, il
mio angelo ritornava al cielo, sua madre - dico sua madre -si andava
consolando col suo amante!

- Ma questo e un sacrilegio...

- Il tuo, si, il tuo e un sacrilegio... mi avvertono per telefono che mia
moglie ha un amante, una voce sconosciuta, fredda, glaciale... (A
Roisgana e a Sergio) Come avete saputo che la vostra tresca era stata
scoperta? Forse Odile? Questa povera Odile che si vede anche lei tradita
e allora corre ai ripari... stanno cosi le cose? Il giuoco & scoperto,
dunque. Avete paura di quello che pud accadere... ch'io indaghi, ch'io
sappia, ch'io mi vendichi... e allora - con un supremo sdegno delle soffe-
renze altrui - il gioco si complica ancora: si fingera uno scherzo, si
fingera d'essere stati, loro stessi, le vittime di uno scherzo malvagio...

- Sei pazzo, pazzo, pazzo!.,.

- Ma fate parlare anche me, ve ne scongiuro... ch'io possa almeno
discolparmi, visto e considerato che mi trattate come un colpevole...

- Assassino, assassino: perché avete ucciso tutto quanto di piu caro
conservava il mio cuore! E come un assassino che ritorni sul luogo del
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delitto, eccovi ora ipocritamente a costruire tutta un‘invenzione ridicola,
fanciullesca, ingenua...

- lo vi giuro, al contrario...
- Ma che volete giurare!?
- Dovro, allora, rimanere qui perché voi mi insultiate a vostro
piacimento? Odile, ma perché non parli tu? Perché non dici
all'ingegnere che tutto questo € un sogno, uno spaventoso sogno

assolutamente al di fuori della realta?

- Ho paura, Sergio, che non mi crederebbe, tanto pit che anche io non
SO...

- Ben detto, la piccina! E come potrebbe essere in modo diverso?

- Scusami, Federico; ma é necessario che il signore abbia la possibilita
di spiegarsi...

- Pit tardi, piu tardi...

- No, subito, ve ne prego, signore... fatelo per me.

- Subito, certo.

- Anch'io te ne prego, Sergio...

- Ecco: la notte dell'ultimo dell'anno eravamo tra amici: s'incomincio a
fare degli stupidi scherzi; si telefonava in giro : telefonammo, telefonai
anche qui...

- Chi vi rispose?

- VVostro marito.

- Che cosa gli diceste?

- Mi disse: «Vostra moglie ha un amante». Ma non era lui, non era lui,
credetemi!

- (a Federico) Lascialo parlare.
- Perché non m'hai detto niente, almeno a me?

- Mi vergognavo, mi vergognavo come un ladro... voi vi rendete conto...
uno sciaguratissimo scherzo capitato proprio in quella notte...

- Andate avanti!
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- lo mi sento morire. Che cosa vi rispose mio marito?

- Un urlo, soltanto con un urlo...

- E voi?

- Seppi come stavano le cose: poi, preso dal rimorso, dal rimorso d'aver
offeso una povera madre addolorata, vinto il mio stupido orgoglio di
uomo, ho preferito - oggi - confessare la mia piccola colpa... non volevo
pensare, neanche lontanamente, che...

- E poi, signore?

- Piu niente: la tempesta é scoppiata all'improvviso, non appena mezza
parola di verita € balenata come un lampo nel cervello di vostro marito.

- Vi osservo da qualche minuto... siete molto divertenti: non mi sono
mai divertito tanto in vita mia.

- Si ricomincia daccapo, forse?

- Oh! no, non potrei piu sopportarlo...

- (a Rossana) Avvicinati, cara, avvicinati al tuo uomo... smettetela,
anche voi, con questa stupida ipocrita freddezza. Andiamo, parlate:
voglio sentire il vostro colloquio, come se io non ci fossi, come se io
fossi nascosto dietro una porta, all'insaputa di voi...

- Signora, io non sapro mai chiedervi perdono abbastanza...

- « Signora ». Chiamatela Rossana: € piu dolce, non trovate?
- Non ascoltatelo, signore...

- Signore? Sergio, Sergio... hai forse dimenticato il suo nome?
- Basta, Federico, che fai?

- Voglio vederli al naturale, una volta per sempre: via, Piovati,
raccontate a mia moglie: spiegatele...

- Signora... credo...

- (urlando) Rossana, vi ho detto... e datele anche del tu... ve lo ordino,
capite?

- lo non ricevo ordini da nessuno...

- (a Rossana) Ma tu, si, non € vero? Tu mi conosci: 0 volete assistere
sul serio a una tragedia?
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- Ve ne prego, assecondatelo.
- Sergio, sii buono... ho tanta paura...
- Rossana: avrai capito, spero...

- Sergio... (Scoppia in singhiozzi) Ma io non sono una marionetta nelle
sue mani!

- E' inutile, é inutile, voi non sapete essere sinceri: sapete soltanto
mentire... sapete soltanto mettervi la vostra solita maschera di gente per
bene...

- Federico, ascoltami...

- Non piu, mia cara... non piu (Avvicinandosi alla porta) ... ma avrete
presto mie notizie. Guai a te! Guai a voi! (Esce, ridendo. Sergio e
Rossana si guardano inebititi, poi...).

- (a Sergio, prendendolo per un braccio) Svegliatemi voi, svegliami,
tu... Sono stata davvero la tua amante?

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

(La stessa scena del primo atto: verso il tramonto).

Adriana

Sergio

Adriana
Sergio

Adriana

- Ma no, Sergio: tu non puoi partire, cosi, all'improvviso, senza dirle
nemmeno una parola... E' atroce, soltanto il pensarlo... e, soprattutto,
inspiegabile... lei non ha fatto niente per meritarsi quest'altra
sofferenza... e tu, che cosa puoi risolvere tu con una fuga?

- Finirai con l'accusarmi di cattiveria, Adriana... non fuggo, no, non
fuggo davanti a nessuno; ma cerco di liberarmi, di respirare... basta,
lasciamo questo discorso... Intanto sarei curioso 'di sapere come hai
fatto a diventare amica di quella donna...

- Parli di Odile?

- Gia...

- E allora non dire « quella donna » : € una frase antipatica, prima di
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ogni cosa, e poi stona maledettamente col tuo carattere... una volta non
perdevi mai la linea, Sergio...

- Perd non m'hai ancora risposto...
- Ripetimi la domanda: non ricordo piu.

- (sorridendo) Sei prepotente. Dicevo: come hai fatto a diventare amica
di Odile?

- Adesso andiamo d'accordo. E' una cara bambina, lei: non € proprio,
ancora, una donna. Mi sono avvicinata a lei molto semplicemente:
ritornando anche io alla felice eta delle trecce sul collo e dei ginocchi
scoperti...

- (canzonando) « Bambina, vuoi giocare con me? ».

- E perché no? Qualche cosa di simile... inutile fare gli scettici... noi
grandi abbiamo complicato stupidamente la nostra esistenza...

- Che buffo. Noi grandi!...

- Si, e non c'é niente da ridere. Abbiamo bisogno di presentazioni di
smorfie, di inchini, di false intimita, d'ipocrisie convenzionali... €, dopo
tutto questo, gli uomini arrivano all'ineffabile sincerita di nascondere a
tutti gli altri il meglio di loro stessi...

- Stai diventando amara... forse la colpa & mia, perdonami.
- Se mi conoscessi meglio, sapresti che lo sono sempre stata, almeno in
parte.

- Dunque?

- Dunque... e stato facilissimo, te I'no detto... incontro Odile in un
negozio, qualche giorno fa: lei non m'ha visto. lo l'osservo: era
immusonita, triste, abbattuta, proprio come una bambina che si senta
esclusa dal giuoco. E allora, in questo giuoco piu falso e banale che si
chiama la vita, sono andata vicino a lei, I'no presa «otto braccio, le ho
sorriso, le ho detto : « Buon giorno, Odile. Come stai? Vieni a fare due
passi con me?...

- E"inutile, I'no sempre detto, sei una donna intelligente !

- Grazie. Ma fammi continuare, possibilmente senza adularmi. Odile...

- Dimmi, si, che cosa disse Odile?...

- Mi cadde piangendo Ira le braccia come se io fossi stata una sua
vecchia amica: le sue ultime lagrime; poi, t'assicuro, non ha pianto piu.
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- Sentiamo, adesso, la cronaca dei due passi...

- Incominci a interessarti? Meno male... i soliti due passi della
disperazione che a poco a poco si stempera e cade. Credo che la
prigione sia terribile proprio per questo: perché i prigionieri non hanno
piu la possibilita di fare due passi...

- Diventi acuta, anche... dove hai letto queste storie?

- Come? Nella « Storia della mia vita » di Adriana Turri: un libro
interessantissimo. (lronica, canzonando) Voi lo sapete, o signore; la
mia vita & un romanzo.

- Cosa ti disse?

- Odile?

- Si, Odile: e di lei che stiamo parlando.

- Mi racconto tutto... con calma, con serenita, quasi con gioia... ma certo
che il tuo tempestoso colloquio in casa Martelli I'aveva sconvolta da
cima a fondo...

- Perché non ha fede, ecco!

- Non diciamo cose grosse, piuttosto... si riappacifico subito, con se
stessa e con gli altri... la sua voce tremava, quando disse... « Sergio,
forse, non vorra piu vedermi... ».

- Ma perché?!

- E' quello che le dissi anch'io... « tu non conosci quell'uomo - le dissi -
ma ¢ il miglior uomo che esista nel mondo... ».

- Non scherzare, Adriana... non scherzare, te ne prego...

- | tuoi complimenti mi pesavano... non aspettavo che la buona
occasione per restituirteli al piu presto...

- E di lei, di lei che cosa mi dici?

- (diventando seria) Puoi credermi, Sergio: quando una donna come me
da certi giudizi di una donna come lei, puoi stare tranquillo: non sbaglia
mai.

- Ebbene?

- E' un'ottima ragazza, giudiziosa, intelligente, seria, veramente capace
di renderti felice...
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- Credi? Credi ancora a queste cose? Credi davvero a certe inutili
ridicole cose?

- Ne sono convinta. Il suo unico torto e stato quello di fare delle pazzie
per un tipo come te...

- Che cosa ha 'detto? Che avrebbe voluto vedermi? Sii sincera...
- No, al contrario: ha detto che non voleva vederti piu.

- Scherzi?

- No, dico sul serio: allora I'no pregata di venire con me.

- E lei? Ma perché hai fatto questo? Perché... forse era meglio lasciare
che il tempo...

- Lei mi ha risposto, testualmente: «Non verro per tutto I'oro del mondo
»,

- E allora? Lo vedi... avevo ragione io.

- (sorridendo) E allora e venuta, tranquillamente, serenamente,
innamoratamente.

- Odile? Invece di...?
- Ma certo... & di la... e non aspetta che di sentire la tua voce...

- Odile, Odile... (Sta per avviarsi verso la porta).

- (trattenendolo) Aspetta, Sergio: sei sicuro, anche adesso, di volerle
ancora bene? Di non darle, poi, una delusione che sarebbe peggiore di
qualsiasi abbandono? Pensaci, Sergio...

- lo non capisco; ma perché mi fai certe domande? Spiegati, Adriana...

- Forse non tocca a me... voglio credere nella tua sincerita... Ma bada...
Odile non riuscirebbe a sopportarlo.

- Ma che cosa, Adriana?!
- (sulla porta) Buon giorno, Sergio.

- (parlando molto, per nascondere il suo turbamento) Mia cara, mia
buona, mia piccola Odile... (La bacia).

- (infilandosi i1 guanti) Questi spettacoli sono particolarmente
sgradevoli, per me... io vi saluto...

- Adriana, devi restare, preferisco che tu stia con noi... Anche Odile te
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ne prega.

- Naturalmente. C'é forse bisogno di dirlo? Resta, Adriana, ho ancora
tante cose da raccontarti.

- (sorridendo) Raccontale a lui, ora: sara molto meglio. lo vi ringrazio,
amici; ma ho molta fretta. Con voi si perde un sacco di tempo prezioso.

- Ritornerai presto, almeno?

- Non lo so, Sergio: ci telefoneremo. Mi telefonerai, almeno, prima di
partire...

- Partire? Chi e che parte?... Ma io voglio rivederti, ancora, Adriana...
spero che diventeremo amiche... lo desidero.

- Grazie, cara... ma forse sara meglio lasciare le cose al punto in cui si
trovano. Oh! immagina, tu mi rendi felice soltanto a propormi, cosi
sinceramente, la tua amicizia: ma ho paura, vedi, ho paura che tu non
potresti giovarti in nessun modo dell'amicizia di questa povera Adriana,
sbagliata dal principio alla fine...

- (annoiato) Adriana, in casa mia non ti permetto, davvero, certi
discorsi...

- (con le lagrime agli occhi) Ed é per questo che me ne vado via; voglio
rimuginarmeli da sola a sola...

- Che donna impagabile!

- Non é mica vero, sai? Anzi... scusami, Odile. E arrivederci. Qua un
bacio.

- Molto volentieri. (S'abbracciano).

- Arrivederci anche a te, Sergio... e buona fortuna !

- (accompagnandola alla porta) Questa & la medesima frase che mi
dicesti tre anni fa... da allora non t'ho piu riveduta... vuol significare un
addio, anche questa volta?

- Chissa. (Uscendo) Arrivederci, amici...

- Non so perché, Adriana mi commuove...

- Perché é una donna che agisce e parla sempre col cuore in mano... una
cara ragazza!

- Intelligente, umana...
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- E soprattutto di una tenerezza fraterna. Sei contenta, Odile?
- Felice.
- Che cos'e la felicita?

- Quella che io sto provando fra le tue braccia... (Sospirando) Se tu
sapessi quanto ho sofferto, Sergio?

- L'immagino; ma non parliamone piu.

- No, Sergio: mancherei alla mia sincerita se non ti domandassi...
Posso? Posso domandarti qualunque cosa?

- Ma certo... non esistono, non devono esistere segreti fra noi due... di
qualunque cosa si tratti... te ne prego, anzi...

- Dimmi, allora... la signora Martelli...

- Ancora leil...

- Non interrompermi... non saprei piu continuare: mi risponderai alla
fine... la conoscevi davvero? E' stata davvero la tua amante? Non
mentire, Sergio... guarda... preferisco che tu mi dica la verita... ma non
saprei resistere a un‘altra menzogna...

- Tu... mi parli cosi... proprio tu! Ma di quale menzogna mi accusi?

- Non inquietarti, Sergio... rispondimi, piuttosto; perché sei rimasto
perplesso? Perché pensi ancora alle parole che dovrai dirmi?
Rispondimi, su: che cosa c'é stato fra te e lei?

- Ma niente, niente, capisci? Come devo fare perché tu non abbia piu
dubbi? Che cosa devo dirti per essere credulo?

- La verita, Sergio, soltanto la verita...

- Ebbene : € questa la verita... questa solamente... quella donna non ¢
niente per me, io non la conosco... non voglio nemmeno pensarci piu...
A tradimento é penetrata dentro la mia vita... Ma io, Odile (credo di
non avertelo mai detto in questo modo)... ma io li amo...

- Ne sei sicuro?

- Non mi credi, non mi credi piu... ebbene... guarda... se te ne do una
prova mi crederai? Se riesco a farti dimenticare... tutto quanto... noti
avrai piu dubbi? D'accordo?

- D'accordo.

- (con sforzo) Facciamo, allora, che so? Ecco qui: un programma di
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viaggio.

- Vuoi fuggire?

- Si, voglio sottrarmi a questo stato di cose... e allora... si parte.
- Quando?

- Al piu presto.

- Insieme?

- Solo un minuto fa avrei giurato di voler partire da solo... ma, invece,
insieme, naturalmente...

- Per dove?

- A te la scelta: dove vorrai.

- (civettuola) Capri?

- No, no...

- (c. s.) Val d'Aosta?

- No, no, piu lontano: questa volta si parte davvero. Non indovini?

- E come potrei?

- Non indovini davvero? Vorrei accompagnarli a casa tua...

- A casa mia?!...

- Si,acasatual...

- ...dai miei... e poi, lasciarmi lassu?

- lo invece stavo pensando... guarda che idea!...

- Sentiamo.

- Qua! e il miglior albergo del tuo paese, Odile?

- Mah! Il Grande Albergo, credo...

- Benissimo. Ascoltami, allora: si scende al Grande Albergo, non
appena arrivati. Il tempo di cambiar d'abito e poi tu telefoni a casa:
«Pronto, pronto. Parla la signora Piovati...

- Come hai detto?
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- Lasciami parlare. «Si, la signora Piovati. Come? Non la conosci? Ma
sono io, mamma, la tua Odile... ». La povera donna restera sbalordita.

- Pit di me in questo momento?
- Non so : puo darsi.
- Non credo: sento la terra aprirsi sotto i miei piedi.

- Non temere. Sei fra le mie braccia: resterai sospesa nell'aria, come per
miracolo.

- Oh! Sergio, questo mi ripaga 'di tutte le lagrime versate!

- Lagrime? Lagrime? Esistono forse ancora delle lagrime?

- Ci sono rimaste soltanto quelle di gioia, ormai. Amore! (Lo bacia).

- (pensieroso) Tutto questo é cosi strano! Cosi indipendente dalla mia
volonta! Cosi ridicolo!... (Riprendendosi) Scusa... ma bisognera che tu

lasci immediatamente casa Martelli, non & vero? Subito, al piu presto...

- (sospirando) Certo... oh! T'assicuro che non ne vedevo l'ora!
- (ridiventando serio) Come vanno le cose lassu?

- Male.
- Sempre peggio?

- Sempre peggio, se cio € ancora possibile: pensa che I'ingegnere non &
mai in casa...

- Dove va?

- Nessuno puo saperne niente: entra, riesce, si assenta per delle giornate
intere. Non parla con anima viva... figurati, nemmeno con me...

- E la signora?

- La signora mi fa una pena infinita: come quando, per isbaglio, si
arresta un innocente, e allora, questi, tanto si macera nel dubbio e nella
sofferenza dell'ingiustizia patita che alla fine, certe volte, confessa al
giudice: «Ebbene, si, sono stato io». Credo che se la lasciassero parlare,
la signora Martelli si comporterebbe in egual modo...

- Forse sei eccessiva...

- Ma no, sono convinta di quello che dico... la signora Rossana é ridotta
I'ombra di se stessa... prima era cosi serena, affabile, felice... adesso
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scontrosa, impenetrabile, tormentata come se davvero avesse qualche
grosso peccato sulla coscienza...

- Cio che mi dici m'intristisce enormemente... se penso che per colpa
mia...

- Andiamo, smettila ora con questi rimorsi del tutto fuori posto... 0
almeno fuori tempo...

- (entrando) E' permesso?

- Avanti, Giuseppe. Che cosa c'é di nuovo?

- C'e di la I'avvocato Paolo Coralli. Debbo farlo aspettare?

- No: digli che venga subito.

- Va bene, signore. (Esce).

- 1o me ne vado.

- Non vedo la ragione di tanta fretta.

- Si vede che non sei stato mai tanto felice come me: ho proprio bisogno
di sentirmi sola.

- (entrando) Caro Sergio. Buon giorno, signorina.

- Buon giorno, avvocato. Mi trovate sempre Che sto per fuggire, non e
vero?

- (galante) Colpa del mio amico, mi sembra, che non sa conservare in
luogo sicuro simili tesori...

- Se incominciate a farmi dei complimenti sono costretta ad andarmene
anche prima del previsto... Ciao, Sergio; ti telefonerd nel pomeriggio,
va bene?

- D'accordo.

- Arrivederci, avvocato.

- Arrivederci, signorina. Buone cose.

- Grazie. (Esce).

- Come mai da queste parti e a quest'ora?

- Esco dal tribunale... ho inteso strane chiacchiere sul tuo conto e allora
ho pensato che forse sarebbe stato opportuno metterti al corrente.
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- Di che cosa?
- La solita storia.

- Martelli? La signora Martelli? La famiglia Martelli? 1l «caso»
Martelli?

- Per I'appunto: I'ingegnere fa causa di separazione legale. S'é rivolto a
un mio amico - ma tu devi conoscerlo, credo: ma si, lo conosci - &
l'avvocato Benso...

- Ebbene? Che cosa c'entro io?

- Oh! Dal punto di vista giuridico, diciamo cosli, proprio niente: sei al
di fuori della legge; non ci sono prove contro di te...

- E allora? Ah! Ma solamente perché non ci sono delle prove?! Siamo
a questo?

- Purtroppo... Martelli ha tirato fuori una lunga sequela di motivi... ma
poi va dicendo a tutti che la vera causa sei tu, proprio tu, Sergio Piovati,
in quanto riamatissimo amante di sua moglie, la bella signora Rossana!
- Dica quello che vuole... sono cose che non mi riguardano...

- Intendiamoci... bisogna distinguere...

- Scusami... SOno 0 hon sono, io, I'amante della signora Martelli?

- Chi lo sa? Questo é I'unico problema da dimostrare. Tu potresti dirmi
che anche io ero presente la sera famosa dell'ultimo dell'anno... ma io
ti rispondo: « Si, € vero, t'ho visto shiancare in volto proprio quando
hai saputo che si trattava di casa Martelli... ». E con questo? Che valore
puo avere tutto cio?

- Incominci ad avere dei dubbi anche tu?

- Non dico questo; ma - in ogni caso - il piu piccolo dei dubbi o anche
il pit grosso sarebbe legittimo e lecitamente autorizzato.

- Credi?

- Ne sono convinto... come ne sono convinti tutti quelli che stamattina,
in tribunale e fuori, parlavano «dell'elegante questione giuridica ».

- Elegante un corno.

- Sono modi di dire... anche Claudio - llio visto ieri sera mi domandava
: « Ma siamo sicuri noi che Sergio?... ».
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- Ma perché non se ne ritorna al Congo quell'idiota? Lo sai che cosa ti
dico, Paolo? Lo sai che cosa penso?

- No.

- Ebbene: stammi a sentire. Che sono stufo e arcistufo di tutta questa
ridicola storia e che se non la smettono di darmi noia, saro io a querelare
I'ineffabile ingegner Martelli per diffamazione: mi capisci?

- Oh! per capirti, ti capisco, stai tranquillo; ma capisco anche che questo
sarebbe il modo meno acconcio per salvare la reputazione di quella
povera signora che tu, c'é poco da dire, amante o no, hai fatto trovare
in questo ginepraio...

- Sei venuto per offendermi?

- Non prenderla su questo tono, Sergio; ma esiste un‘opinione pubblica
alla quale noi dobbiamo pure rendere conto...

- (interrompendolo) Di che cosa? Dei nostri scherzi? Dei nostri sogni?
Dei nostri pensieri? Delle nostre idee fisse? E che cosa posso saperne,
adesso, io se la signora Martelli non ha davvero un amante? E si giova
di me, si nasconde dietro di me, inganna il marito con la scusa di questo
imprevisto Sergio Piovati?

- Non sei un gentiluomo, mio caro : non ti riconosco piu. Soltanto una
grande eccitazione puo farti pensare simili assurdita.,

- E allora? Dovr0 aspettare che tutti m'insultino per dimostrare d'essere
un gentiluomo? Ma fatemi il piacere, Paolo, tu e gli altri...

- Come vorrai, Sergio...

- (entrando) Scusatemi, signore.

- Di' pure.

- Il signor Marco Grati desidera parlarvi.
- Marco Grati? E chi &?

- So ben io chi e questo tipo. Ma che cosa puo volere da me? Digli che
favorisca, Giuseppe... (Giuseppe via).

- lo me ne vado.

- Ma nemmeno per sogno : devi essere presente al colloquio; questo
signore - indovina chi &7 e quel famoso amico dell'ingegner Martelli...

- Ah!
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- Dunque, non muoverti.
- (entrando) E' permesso?

- Avanti, avanti, signor Grati... a che cosa debbo I'onore? Permettete
che vi presenti I'avvocato Paolo Coralli...

- Piacere.
- Fortunatissimo. Non so se 'debbo parlare davanti all'avvocato...

- Ma certo: é il mio migliore amico e - da questo momento - anche il
mio legale.

- Ah! Benissimo, signor Piovati.

- Accomodatevi.
- Grazie.

- Vi ascolto.

- Ecco, signor Piovati: mi accade una cosa molto buffa. Sempre per
quanto riguarda le famigerate fantasie di casa Martelli.

- E allora, scusatemi se v'interrompo, ma noti m'interessano per
niente...

- V'interessano, invece, v'interessano e come! Devono interessarvi per
forza... voi siete stato - vorreste negarlo? - e continuate a essere la causa
principale, l'unica causa - direi - di tutto questo imbroglio...

- Siete venuto per mettermi a parte di una cosi brillante scoperta? Ve
ne dispenso.

- No. E l'ironia € del tutto inutile. Ma per dirvi, piuttosto, che non mi
sembra giusto che altri ci vadano di mezzo, quando una vostra parola
sincera...

- Anche voi, dunque, mi accusate di ipocrisia?

- Non dico questo... capisco, capisco che un gentiluomo, in certi casi
senta il dovere nobilissimo -di tacere e negare... ma ormai il giuoco e
scoperto, la signora Martelli - il suo nome, per meglio dire - messo sulla
piazza, discusso, commentato, ridicolizzato... E voi, dunque, che cosa
aspettate a confessare?

- (alzandosi in piedi) Signor Grati, vi ricordo che siete a casa mia...

- Sta a voi di non farmelo dimenticare...
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- Permettete, forse io non c'entro... ma d'altronde il mio amico ha
preteso ch'io fossi presente al colloquio e non, almeno immagino, per
stare zitto come una mummia. (A Grati) Dicevate al principio, signor
Grati - se non ho mal compreso - che eravate venuto per raccontare una
buffa avventura nella quale vi trovereste o temereste di trovarvi,
invischiato... Ma ora, invece, si divaga maledettamente: e non so con
quanto equilibrio di questa straordinaria conversazione. Veniamo ai
fatti, prego.

- E forse sara molto meglio; ma vi prevengo che non voglio udire
ulteriori apprezzamenti sul mio conto. Vi va?

- Volentieri. Dunque: due ore fa vado a trovare Martelli. Mi riceve
cortesemente, affettuosamente, come il solito.

- Concludere, concludere, prego.
- Era necessaria anche la premessa della cortesia iniziale.
- Perché? Piu tardi - forse - vi tratto in maniera poco cordiale?

- Bestiale, addirittura, dovete dire bestiale... con urli strepiti, minacce,
occhi roteanti e accorrere di gente...

- Ma perché non raccontate?

- Subito. Gli annuncio la mia partenza, decisa per domani mattina. Tra
parentesi, ho alcuni affari molto urgenti da sbrigare, di natura
commerciale. Mi fa : « E quanto tempo resterai fuori? ». «Non so - dico
- due, tre, al massimo quattro mesi... ». Mi guarda, sogghigna, si mette
a ridere, mi afferra per un braccio, mi dice, ma urlando, proprio come
un pazzo: «Dunque, mi sfuggi? Te ne vai anche tu? Hai paura, anche
tu, della mia vendetta? E Rossana dove, quando, come ti raggiungera,
allora? ». lo naturalmente, cado dalle nuvole: e Federico approfittava
del mio stordimento.

- In che modo? Su, raccontate, sbrigatevi: tutto cio € molto interessante.
- Vi sembra?

- Interessantissimo.

- Mi -dice a un tratto - ma con gli occhi fuori delle orbite, vi assicuro,
da mettere spavento - e con una voce che non gli conoscevo: «Dimmi,
confessa, sei stato tu, sei tu I'amante di Rossana? ». Che cosa avreste

fatto al mio posto, signori?

- Voglio sperare che avrete negato, almeno.
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- Certo. Ma lui, invece di calmarsi, incalzava: « confessa, confessa
ripeteva -, lei, magari, non avra voluto; ma tu, dimmi... ma tu, vecchio
mascalzone, quanto tempo I'hai insidiata, e come, e forse lei ne
soffriva? E allora la telefonata & stata un'idea tua, una tua sudicia
vendetta?! Confessa».

- Anche questa volta, penso, avrete detto di no.

- - Naturalmente; ma era tutto inutile. A poco a poco, si calma; scoppia
in una grassa risata e mi dice: «Vattene, vattene, puoi partire; ma io,
capisci?, non voglio vederti piu ». Mi ha scacciato di casa come un
ladro.

- Molto strano, in verita. Ricapitoliamo: I'idea, la notizia improvvisa
della vostra partenza, fa entrare quell'uomo in un nuovo ordine di idee:
che voi siate, proprio voi, I'amante di sua moglie e che vi disponiate a
sfuggire le sue vendette. Non é cosi, forse?

- Esattamente cosi.

- Ma allora, scusatemi, che cosa c'entro piu io in questa losca faccenda
di agitati e di irrecuperabili?

- C'entrate, c'entrate e come... i0 mi son detto: « Sergio Piovati, s'¢ un
gentiluomo... ».

- Lo mettete in dubbio, allora?
- Scusatemi, mi correggo. Siccome Sergio Piovati & un gentiluomo...
- Meno male, grazie.

- Non potra certo permettere che, al suo posto, venga adesso a trovarsi
un innocente. Se ha qualche cosa da confessare, confessera.

- E invece...

- E invece, purtroppo, dico pur-trop-po, non ho niente da confessare:
questa e la tragedia. Sentite, Grati: non voglio piu farmi sangue
cattivo... non voglio nemmeno offendermi per quanto avete avuto
I'amabilita di dirmi...

- Nella foga del discorso, forse...

- Niente, niente... ma vi assicuro, vi giuro sulla mia parola d'onore, che
i0, prima di quel giorno fatale, non avevo mai visto la signora Martelli,
non avevo mai parlato con la signora Martelli, e la signora Martelli
ignorava la mia esistenza.

- In tribunale si mormorava che la signora Martelli frequentasse con
eccessiva assiduita la tua casa...
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- Menzogne: la signora Martelli non € mai stata in questa casa...
- (entrando) Signore, la signora Martelli desidera parlarvi.

- Lei? Proprio adesso? Un momento, Giuseppe.

- Bene, signore. (Via).

- (ironico) Quando é cosi, io me ne vado, Piovati.

- Anch'io, naturalmente...

- Sl, si, si,... vi spieghero poi... Che strana coincidenza!

- Ciao, Sergio.

- | miei ossequi.

- Addio, addio... (Via i due) Pero... (Affacciandosi alla porta) Avanti,
avanti, signora... (A Rossana che entra) Non ci mancavate che voi...
avanti... scusatemi, sono aggressivo; ma il fatto che tutta casa Martelli,
a poco a poco, si stia trasferendo dentro queste mura, vi assicuro, mi
riempie di terrore... entrate, entrate... non ho piu segreti per nessuno...
sono limpido e trasparente... io sono entrato improvvisamente nella
vostra vita, per un attimo... e, improvvisamente, voi tutti, entrate a mano
a mano nella mia esistenza per non lasciarmi piu... € giusto, € umano, &
necessario, € soprattutto esasperante... si, esasperante... Ma parlate, ve
ne prego, non fate caso a me, alla mia agitazione... voi avete qualche
cosa da dirmi, non e vero? Parlate...

- Ohl, si, tante cose da dirvi... ma cosi difficili, cosi mie, personali,
eppure - nel medesimo istante gia un po' vostre... Come spiegarvi? Non
riuscird mai a ricordare le semplici parole che ho tanto rimuginato den-
tro me stessa in tutti questi ultimi giorni...

- Anche voi? Anche voi siete schiava di pensieri e di parole che vi
sfuggono dalla mente all'improvviso, come se qualcuno vi passasse un
rapido colpo di spugna? Anche voi andate vagando in un labirinto di
specchi che riflettono da tutte le parti - ossessionata-mente la vostra
infinita stanchezza? Non ¢ vero, forse? Non é cosi, signora? Ma perché
non parlate?

- Tutto quello che mi sale alle labbra - vedete - mi sembra che non abbia
nessuna importanza, nessuna affinita con quello che invece, dovrebbe
essere il nostro colloquio...

- Dovrebbe? Perché dovrebbe? Chi pud volere e pretendere che noi

diciamo - contro la nostra precisa volonta - le parole e le frasi che
andiamo pronunciando?
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- Non so... vedete... i0 sapevo, sapevo perfettamente che la mia visita -
dopo un primo attimo di smarrimento la mia visita qui, in questa casa,
non vi avrebbe recato nessuna meraviglia...

- Temevo, piuttosto, temevo la vostra visita... questo, si... oscuramente
temevo qualche cosa... presentivo che qualcuno sarebbe venuto,
inatteso, a districare I'imbroglio di parole e di pensieri che, dentro di
me, cercano di nascondersi a vicenda... e, a un tratto, siete venuta voi...

- Ma é come se mi svelaste a me stessa... oppure, come se i miei pensieri
si proiettassero miracolosamente dentro di voi a trovarvi una forma e
una voce definitiva... dite, ve ne prego, ditemi ancora...

- Se non pensassi di sembrare ridicolo vi direi, si, che avete dato un
volto al mio rimorso... ma é troppo tardi, ormai... vi ascolto... il vedervi
qui, davanti a me, con questi vostri occhi opachi dal dolore, mi mette
addosso un tale nervosismo...

- Capisco : avete ragione, ma era necessario ch'io avessi parlato con voi.
Ho cercato di resistere, non volevo venire; pensavo che fosse inutile:
ma poi, invece... voi solo potete aiutarmi, Piovati.

- lo lo vorrei davvero... ma non vedo ancora la maniera vi giuro - di
venirvi incontro... di poter dissipare... di rompere questo cerchio che ci
brucia attorno...

- (improvvisamente) Lo sapete, Piovati, lo sapete - voi dovete saperlo -
che 'da quel giorno io mi sento veramente colpevole? Come se tutte le
accuse cadute sulle mie povere spalle avessero un fondamento reale,
come se - da quel giorno - io avessi incominciato a peccare...

- E' strano tutto cio...

- Non so spiegarvi, non so spiegare neanche a me stessa. Non come se
avessi incominciato a peccare, no; ma, ecco, come se l'accusa, a un
tratto, per inspiegabile prodigio, m'avesse resa - come dire? - peccatrice
di un peccato che io forse andavo commettendo senza rendermene
conto, senza averne coscienza... come se io avessi - fino allora - peccato
in sogno e poi, d'improvviso sveglia, mi accorgevo che quel sogno si
traduceva in una immediata, brutale realta. Da qui il mio grido - ricor-
date? - da qui il mio spasimo interiore per cui ho perduto la calma, la
serenita, la fiducia nella mia vita e nei miei atti normali. Adesso -
vedete? - non sono pit nemmeno certa d'essere stata o di continuare a
essere una donna onesta. Forse ha ragione Federico, forse hanno
ragione tutti gli altri : e la mia innocenza, allora, non sarebbe che una
tremenda forma d'ipocrisia.

- Ma tutto questo e assurdo: ognuno di noi deve vivere la propria vita,
senza curarsi degli estranei alla nostra esistenza. Noi non possiamo fare
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il giuoco, lecito o illecito, del primo Che passa o della persona - magari
- che ci sta piu vicina; ognuno di noi deve proseguire per la propria
strada, incorruttibilmente.

- Parole, parole, caro amico... Anch'io seguivo la mia strada, tranquilla,
fiduciosa, sorridente... ma siete stato voi a farmi deviare, siete stato voi
- all'improvviso -a farmi trovare dentro un incubo. E adesso?

- Avete ragione, avete ragione! Chissa che cosa farei, ve lo giuro, per
togliervi di nuovo dall’incubo in cui siete caduta, e riportarvi alla luce
delle vostre piu chiare esperienze di donna... ma ditemi, venendo qui
avevate, forse, un'idea, un progetto da sottopormi, un programma da
realizzare? Perché siete venuta, dunque? Che cosa volete da me?

- Non so, Piovati... non riesco a capirlo... ma sento - con una estrema
sensibilita - che voi dovete risolvere tutta questa faccenda. Senza il
vostro intervento io vivrei oggi serena nel mio dolore che gli altri non
mi permettono neanche di vivere come vorrei... per colpa vostra io mi
trovo cosi disperata, esasperata, avvilita, inquieta con me stessa. Sta a
VoI a riparare; riparate, dunque!

- Tutto mi sarei aspettato, signora, tranne che voi insorgeste - cosi
all'improvviso - a chiedere da voi stessa vendetta per il male che vi ho
arrecato. Ma che cosa posso io che mi trovo - senza volonta e senza
freni -insieme con voi e piu di voi, forse?, a brancolare in un sogno
tremendo che ha il solo torto di non finire mai? In quale maniera posso
risolvere il vostro dolore e la vostra angoscia? Chiedete, obbedird: piu
di questo non so dirvi, vi giuro.

- E credete che non capisca anche il vostro tormento? Che non ci abbia
pensato e che - avendoci pensato - io possa ignorarlo? Dio, come sono
infelice! (Piange).

- Non piangete, adesso... ve ne prego... (Le si accosta, sono mollo
vicini).

- E come si fa a non piangere?

- E' vero. (L'accarezza fraternamente).

- (entrando) Credo d'aver dimenticato qui il u mio libro. (Vede i due,
resta interdetta) Scusami, Sergio: non sapevo che tu fossi in
compagnia...

- Buon giorno, signorina.

- Buon giorno, signora.

- Di quale libro parli, Odile?
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- Oh!, non fa niente, non ha importanza... credevo...
- Ma dimmi... lo cercheremo insieme... ,
- Grazie, non vorrei disturbare...

- Vi accorgete d'essere tanto aggressiva, signorina? Che cosa avete
potuto credere, dunque?

- Non vale la pena di fare delle supposizioni, signora, quando ci si trova
di fronte all'evidenza...

- Adesso m'offendete...

- L'offesa, caso mai, non € nelle mie parole; ma nella vostra coscienza,
piuttosto...

- Odile, io non ti permetto...

- Che cosa? Che cosa? Ch'io venga a dire sul piu bello la verita? E'
questo che tu non permetti?

- Signorina, siate ragionevole...

- Lo sono stata anche troppo: adesso, basta: qualche volta e preferibile
affidarsi all'istinto...

- Odile, di quale verita tu parli? Anche tu, adesso? Anche tu a
imbrogliare le acque? Anche tu ad esasperarci?

- Non temere, non temere... io me ne vado, subito... pero, Sergio...
- Pero?!

- E anche voi, signora, ascoltatemi bene...

- Signorina, farneticate, forse?

- (scoppiando in singhiozzi) Pero... sentite... io sapro vendicarmi, ve lo
giuro. (Esce).

- Odile, Odile!

- Lasciatela stare, adesso : non riuscireste mai a convincerla del
contrario. (Sospirando) E tutto e piu buio...

- S'é lasciata ingannare, anche lei, dalle apparenze.

- Al suo posto, forse, si sarebbe lasciato ingannare ognuno di noi...
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- Ma allora, santo Dio, qual‘e il limite tra il falso e il vero? Tra quello
che vogliamo dire di noi e quello che al contrario, di noi stessi risulta,
ma deformato?! Sapete ‘dirmelo, voi?!

- Che domande angosciose! E forse questo limite di cui parlate
nemmeno esiste... ma si continuano I'uno nell'altro, il vero e il falso, e
si mescolano insieme a formare tutto quello che noi siamo: pensieri,
sentimenti, sensazioni, atti, errori, parole sbagliate...

- E' tremendo, mio Dio!

- E' tremendo, si; e noi siamo ossessionati da questa ridicola struttura
dentro cui annaspiamo come dentro una prigione...

- Maio voglio capire, voglio liberarmi.
- Volete soprattutto convincere Odile...

- Certamente. (Diventando nervoso) ...No, no, ma voglio evadere da
questo tranello odioso... a costo di qualunque sacrificio « devo »
ritrovare la mia liberta... capite?

- lo non capisco piu niente, non ho piu forza, non ho piu pensieri: mi
sembra di essere come uno schiavo al remo.

- E non vi ribellate? Non date sfogo alla vostra esasperazione?
- In che modo?... Perché non parlate? Perché non m'insegnate, voi?

- lo - vedete - lascerei le mie unghie lacerarsi contro qualunque
barriera... ma che s'infranga questa muraglia di fumo al di la della quale
ci agitiamo come marionette. (Improvvisamente, impetuoso) Che cosa
volete da me, voi? Perché siete venuta, vi ripeto?! E che cosa vogliono
tutti gli altri? Ucciderci, rovinarci, renderci pazzi? Ma la nostra
tragedia, allora non ha nessun valore?!...

- La nostra tragedia... quale tragedia?!

- La tragedia per cui non possiamo pit muoverci senza il loro consenso,
senza il loro beneplacito egoista... ma vi accorgete, si 0 no, che non
siamo piu noi - Rossana Martelli e Sergio Piovati - ma la Rossana e il
Sergio che tutti si son messi in testa di manovrare?!...

- Tacete, per carita: quello che voi dite € mostruoso...

- Ah! no, signora: € ancora un residuo di fede che vi fa parlare in questo

modo... quello che « loro » fanno & mostruoso, si; quello che «loro»
vorrebbero fare... ma io - ascoltatemi a rischio di scatenare veramente
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una tragedia... io...
- Fermo, Piovati... che cosa volete fare, adesso?

- Lo vedrete... basta con le fantasie... qualche cosa succedera... anche
se dovessi rovinarmi per sempre...

- Dove andate, ‘dunque?

- Costringero vostro marito ad aprire gli occhi... ve lo giuro...
costringero quel povero folle a rendersi conto della sua miseria...

- (con un grido) No, Piovati, per carita: ve lo scongiuro... voi non
potreste dirgli una verita diversa dalla « sua » verita...

- E di che cosa avete paura? Che lo uccida?!... No, no, state tranquilla...
sapro prenderlo per il suo verso : non gli faro del male...

- Fermatevi... fermatevi... guardate... volete che ve lo chieda in
ginocchio?...

- (alla donna che gli si avvicina) Volete lasciarmi? E' necessario un atto
di coraggio... ma lasciatemi... le vostre mani stringono
disperatamente...

- Non andate, non andate, vi dico... voi non lo conoscete, egli vi
ucciderebbe...

- Credete che lo tema?... Lasciatemi...

- (supplicando) No, no, sono io che non voglio, sono io che non ve lo
permetto... sono certa che egli vi ucciderebbe...

- Delirate, voi delirate...

- No, no, sentite: &€ un presentimento che me lo dice... qualche cosa, qui
dentro...

- Siete agitata...
- E' vero, si, sono agitata... ma so quello che dico...
- Non é possibile... voi...

- Credete, allora, che il cuore di una donna possa sbagliare in simili
casi?

- Il cuore... di una donna... Siete voi a mettermi paura, adesso... (Si
riprende) Lasciatemi, ormai ho deciso.

- (sbarrandogli la strada) No, no... non passerai, non voglio... io sono
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fuori 'di me, vedi... ma non voglio, non voglio che ti facciano del male...

- Perché parlate cosi, signora? Perché questa voce cosi?... irreale?... Ma
perché, dunque?

- Non so, non so»., ma se ti facessero del male. Sergio, io te lo giuro -
morrei dal dolore...

- Rossana, che cosa dici?

- Sergio, non abbandonarmi, anche tu... difendimi, difendimi: ho biso-
gno di essere difesa contro tutti quanti... d'essere con te... ‘di difenderti
anche io, quando sara giunto il momento;... le nostre vite, ormai, sono
agganciate...

- Ma non t'accorgi che stiamo recitando le parole di una parte che gli
altri vogliono farci dire? E’ possibile che non t'accorga gia piu che
questo & un sogno?

- Forse... ma, dentro il sogno, I'eco di cosi strane parole ci fa diversi,
felici...

- Dolorosamente felici... non ho fatto in tempo a fuggire... volevo
fuggire lontano da te... volevo toglierti la possibilita di arrivare al
punto...

- ... dove gli altri, crudelmente, hanno voluto...

- Fuggire, fuggire...

- Ho paura, tanta paura. (Si prendono per mano, sono uno di fronte
all'altro, estatici) Non abbandonarmi, ti supplico... sei la mia unica
forza...

- ...e la tua voce un'ancora in questo naufragio disperato...

- Fuggiremo insieme, Sergio, ci rifriggeremo in questo rovinare ch'e la
nostra pace. (Si tengono sempre per mano, immobili).

- Sento il cuore battere il tempo con una spaventosa regolarita... taci,
Rossana, taci... non dobbiamo risvegliarci... C'e I'abisso, sotto di noi.
(Restano fermi come statue. Una pausa).

FINE
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